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亡命知識人としてのシオランの
思想的変遷に関する整理

菅　　敦　史

一　はじめに
二　実存性と政治性
三　戦間期および戦後ルーマニアをめぐる政治的実践としての文化
四　ペシミズムと無媒介の希望
五　むすびにかえて

一　はじめに

　本論考の考察対象であるエミール・ミハイ・シオラン（Emil Mihai 
Cioran、1911-1995）の著述は、没後30年近く経過した現在においてさえ、
論争的なものであり続けている。作品の大半は断章の形式で書かれている
ために、読み進めることは容易である一方で、緻密な分析や論証は全く等
閑視されている。それらは読者に対し多様な読まれ方を喚起しつつも、研
究者による理論的な定式化を阻み続けている。とはいえ、この思想家の政
治的な価値や社会的な徳についての省察は、その記述のスタイルにおける
不連続性や非体系性といった障壁を差し引いても、なお政治思想史研究の
見地から注目に値する。
　本論考は、まず実存思想家としてのシオランという視座から、さらに
ルーマニア生まれの亡命知識人として戦後フランスを生きた彼の活動を、
同じくルーマニアに生まれ国外で活躍した宗教学者ミルチア・エリアーデ
との関わりも意識しつつ整理し、希望という概念に対する姿勢から、彼の
思想にある政治性の輪郭を浮かび上がらせることを目的とする。
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二　実存性と政治性

　一般に、実存主義と政治思想とが結びつけられて一つのメインテーマと
して論じられることは、皆無とまでは言えないにせよ多くはない。実際、
実存主義者に分類されている代表的な思想家や哲学者の著作に、統治行為
や制度に関する直接的な考察が中心に据えられたものは存在しないと言っ
て差し支えないように思われる。もちろん、個々の実存主義者に対する研
究においては、政治思想的側面を見出したものは少なくない。しかし、そ
うした積み重ねをもってしても、実存と政治という枠組みが政治思想ある
いは政治哲学の領域で確固たる存在感を示しているとは断言しづらいよう
に思われる。時として、いわゆる政治思想研究者が実存思想に言及するこ
とはあるが、その扱いはやや周縁的な位置付けに留まりがちであると言っ
てもよいのではないだろうか1）。
　とはいえこうした風潮は、実存主義が政治性を何ら有さないことを直ち
に意味するものではない。カール・ヤスパースは、大戦の体験を機に政治
哲学的著作を数多く執筆するようになったし、ハンナ・アーレントは、ハ
イデガー哲学との接触を経たのちに政治哲学的に重要な著作を数多く残し
ている。加えて、純粋に学術的な文脈から離れても、政治的実践との関わ
りという点においては、ジャン・ポール・サルトルやアルベール・カミュ
らをはじめとして、著名な実存主義者は多かれ少なかれ政治的である2）。

1）　もっとも、実存主義の枠組みを拡張し、アウグスティヌスやジャン・ジャッ
ク・ルソーらに実存思想家としての性質の萌芽を認める場合は、この限りではな
いかもしれない。松浪信三郎は実存主義の源流に位置する思想としてヨブ記や
ソクラテスにまで遡っており、キルケゴールの影響下にあることからエミール・
ブルンナーやカール・バルトら弁証法神学者も広義の実存主義者として言及して
いる。
　　松浪信三郎『実存主義』、岩波新書、1962年、38-72頁。
2）　付言しておくならば、一見して逆説的でさえある実存思想と政治的実践との
結びつきを主張する動きは、過去の歴史的事象に留まるものではない。一例と
して、ジュディス・バトラーはコロナ禍以後の我々の世界を生政治的、現象学
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実存主義と政治性との間に無視できない親和性が存在することそれ自体は、
何ら不思議ではない。個人の現存在と主体性から思惟を進めていくうえで、
単数あるいは複数の他者の存在は、それらによって個人の実存が規定され
るがために、極めて大きな問題となる。過度の単純化の危険を承知であえ
て実存思想史を概観することが許されるならば、ここにおいてサルトルは
アンガジュマンの理念からマルクス主義と革命の肯定へ向かっていき、ガ
ブリエル・マルセルは身体論やキリスト教的存在論に立ち返り、エマニュ
エル・レヴィナスは無限性と他者への責任を現象学的考察から見出した。
　シオランは、おおむね実存思想家として位置づけられてきた一方、サルト
ルとの距離を置くためか彼自身はそう呼ばれることを喜ばなかったとも言わ
れる。しかしながら、彼の思索の対象も著述のスタイルも、極めて実存的・
存在論的な認識に基礎付けられたものであることは、彼の著作のどれか一つ
でも手に取って読めば容易に感じ取ることができよう。例えば、シオランは
思想的営為にまつわる人間存在の内的な負の側面に繰り返し着目している。

思想の歴史とは孤独な人間たちの遺恨の歴史である3）。

思考するとは不安を追いかけることであり、仰々しい益体もないもののために

おのれを苛むことであり、殉教者流の渇望を抱いて抽象のなかに閉じこもるこ

とであり、他人が崩壊あるいは勝利を追求するように、錯綜を探し求めること

である。思想家とは、定義上、苦悩に目がない者の謂である4）。

的に考察する上で、まずマックス・シェーラーによる悲劇的なものについての
論考と、モーリス・メルロ＝ポンティによる身体と間主観性の議論を概観する
ことから始めている。

　　Butler, Judith. What world is this? A pandemic phenomenology. Columbia 
University Press, 2022, 19-44. ジュディス・バトラー『この世界はどんな世界
か？　パンデミックの現象学』、中山徹訳、青土社、2024年、29-63頁。

3）　Cioran, Emil. Oeuvres. Gallimard, 2011, 170. E. M.シオラン『苦渋の三段論
法』、及川馥訳、国文社、1986年、10頁。

4）　Oeuvres. 1001. E. M.シオラン『四つ裂きの刑』、金井裕訳、法政大学出版局、
1986年、192頁。
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　上の２つの引用は、それぞれ1952年と1979年とに公刊された著作の一
節である。四半世紀以上の隔たりがあるにも関わらず、彼の論述のトーン
に奇妙な一貫性が存在するように見えることに驚かされるが、わが国でシ
オランの邦訳を数多く手がけてきた金井裕は「基本的なところでシオラン
の思想にほとんど変化のない」点を既に指摘している5）。
　他方で、彼の思想に政治性を見出そうとする試みは、これまでに十分に
行われてきたとは言い難い。提出される問いは以下にように定式化される。
シオランは実存思想家としては例外的に政治性を持たなかったのだろう
か6）。政治思想研究の枠組みで彼を考察の対象とする場合、まずここが問
題となる。
　ところで、シオランはアカデミズムの領域で活躍した思想家ではない。
唯一そうした活動に近いと思しい記録は、1985年にアテネのフランス文
化センターに招かれて行った講演であるが、これは彼が74歳の時であり、
そのキャリアの中でもとりわけ例外的なケースである。なぜシオランが学
者としてのキャリアを歩まなかったのかは、いくつかの要因が複雑に絡み
合っているように思われる。渡仏して学位論文を完成させるはずが、戦中
と終戦直後の混乱の中で有耶無耶になってしまったのはその一つだろう。
同じくルーマニア出身で、既にフランスにおいて少なくない影響力を持っ
ていたマルクス主義社会学者のリュシアン・ゴルドマンが、シオランが反
ユダヤ主義者であることを理由にCNRS（フランス国立科学研究センター）
をはじめとする研究機関への受け入れに難色を示したという記述もある7）。
とはいえ、そうした外在的な要因以外にも、シオランの極度に非体系的な
思索あるいは知的探求の姿勢と文章上のスタイルとが、根本的に伝統的な

5）　『四つ裂きの刑』、228頁（訳者あとがき）。
6）　なお本稿では、主としてシオランのフランス語で書かれた著作を考察の対象
とした。初期のルーマニア語で書かれたものについても、そのほとんどは仏訳
の際に晩年のシオラン自身によって監修されているため、原則としてそれらを
参照した。その他の既存の翻訳を参照できた文献と同様に、訳書の対応箇所を
併記している。
7）　Cioran, Emil. Cahiers 1957-1972. Gallimard, 1997, 456-457. E. M. シオラン
『カイエ』、金井裕訳、法政大学出版局、2006年、454頁。



133

亡命知識人としてのシオランの思想的変遷に関する整理

学術論文の形式に翻訳し難いものであったことも勘定に入れておくべきか
もしれない。
　加えて、在野の著述家でありながら、シオランはそれほど多作だったわ
けでもない。フランスで没後に刊行された『作品集』は戦後に刊行された
彼の著作を網羅しているのだが、かなり大部ながらも一巻に収まっている。
こうした様々な要素が絡み合い、学術的な研究対象として彼の思想に接近
することを難しくしている。
　実のところ、故国ルーマニアやフランスに次いでシオランをアカデミッ
クな領域で受容した（あるいは今もしている）のは、アメリカの研究者らか
もしれない。プリンストン神学校で神学と心理学を専門としていたドナル
ド・エリック・カップスは、宗教社会学の文脈において『歴史とユートピ
ア』の議論を援用しつつ、「メランコリアとユートピア主義を結びつける
理論家」としてシオランを位置づけていた8）。また、UCLAのジョシュ 
ア・フォア・ディエンスタッグは、西欧思想史における悲観主義の伝統の
一部として、20世紀におけるその主要な後継者の一人としてのシオラン
に注目している9）。英語版の『崩壊概論』に序文を寄せている著述家のユー
ジーン・タッカーも、ニヒリズムとペシミズムの枠組みにおいて、シオラ
ンに何度か言及している10）。とはいえいずれも文芸批評や文化研究の領域
を大きく離れて議論を進めることは多くなく、本稿の問題関心の方向性と
はやや異なっている。
　ところで、単純に政治思想研究という見地からシオランの思想を概観す
るならば、第一に制度的なものへの消極性は否めない。戦前の『ルーマニ
アの変容』で顕著であったように、政治的な題材はシオランにとって扱い
難い題材ではなく、戦後のフランス語で著述するようになった際に、彼が

 8）　Capps, Donald. Melancholia, utopia, and the psychoanalysis of dreams. The 
Blackwell companion to sociology of religion, 2001, 85-104.
 9）　Dienstag, Joshua Foa. Pessimism: Philosophy, ethic, spirit. Princeton 
University Press, 2009, 226-243.

10）　Thacker, Eugene. The sight of a mangled corpse: An interview with Eugene 
Thacker. Scapegoat, 2013, 5: 379-387.
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『変容』と同じような国家論や政治学的な作品を書き上げるという選択肢
は十分にあり得ただろう。しかし実際にシオランが舵を取ったのは異なる
方向であった。歴史に対する見方において、制度史や社会史よりも精神史
や感情史こそが本質的であり、より重要であるという立場を、実存思想家
としての彼は明確に打ち出している。『実存の誘惑』における以下の箇所
などはその好例であろう。

その時代の社会制度や年代を知ることは、内的な経験を洞察することにくらべ

て、そう重要なことではない。制度や年代は、その内的な経験の記号なのだ。

戦闘にしろ、イデオロギーにしろ、英雄にしろ、聖性にしろ、蛮行にしろ、い

ずれも内的な世界の幻影であり、その内的世界こそ、われわれは求めるべきな

のだ。あらゆる国の人々は、それそれの仕方で滅びてゆく。人々は、なんらか

の消滅の規則を完成させ、それを同朋たちに強いるのだ11）。

　シオランが政治思想について語るとき、それがイデオロギーであれ、学
問体系や概念的な構想であれ、その中身について吟味するのではなく、む
しろそれらがどのように政治という界で利用されているかに重きを置いて
いる点は、どれほど強調してもし過ぎることはないだろう。これに深く関
連する興味深いエピソードを、もう一つここで例示しよう。エルンスト・
ユンガーからカール・シュミットへ、1959年の４月21日付で宛てられた
書簡の一節に、次のような記述がある。

この夏、エンガディーンへ行ったときにこの作業をして、最初の束を10月初

めにまとめようと思っています。ゲームの名前にラピダール人というのを付け

11）　執筆されたタイミングを考慮するならば、ミシェル・フーコー的なポスト
モダニズムの勃興よりも早くシオランの姿勢がそれらに接近していることに驚
かされる。とはいうものの、当時の彼の作品はごく一部の批評家以外には全く
と言って良いほど着目されず、同時期の主要な知識人に対して明示的に大きな
影響を与えた痕跡はない。
　　Oeuvres. 421-422. E. M. シオラン『実存の誘惑』、篠田知和基訳、国文社、
1975年、257-258頁。
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足すつもりです。これがアーリア人を思い出させることはまずないと思います。

何人かのイギリス人やフランス人も参加してくれていて、中にはジュアンドも

います。シオランもその一人で、こんな提案をして来ています。

 「ヒトラーは野蛮な行為によって文明全体を救おうと試みました。彼の試みは

失敗でした。それは他方で西側世界の最後のイニシアティヴでした。疑いもな

くこの大陸はより良きものを手に入れていたでしょう。もし彼が違った質の怪物

を生み出すことを理解していなかったとすると、それは誰の過ちなのでしょう。」

　いずれにしても、ただゲーテだけに関わろうとしない者がそこにいるのは楽

しいことです。

　シオランはまたこうも言っています。「ルソーはフランスにとって苦しみの

種/ドイツにとってのヘーゲルのように災いの精神」と。

　いずれにせよ、私宛の郵便物のこうした部分に私はすっかり喜んでいます12）。

　ここでユンガーに向けられたシオランの断章では、ナチズムの暴走に対
するドイツの哲学的・思想的系譜の責任を問う視座が驚くほど等閑視され
ている。せいぜいそれらは民族のダイナミズムの中での理念的な正当化の

12）　ここでユンガーが引用しているシオランの断章は、いずれも1952年に公刊
された『苦渋の三段論法』が初出である。本筋からは大きく逸脱することが避
けられないため、より立ち入って論じることは控えねばならないものの、シオ
ランがこのようなデリケート極まりないテーマの断章を、戦時中は当のナチス
ドイツ軍人でもあったユンガーに送っている事実は、ユンガーとシオランとの
間でそれなりの親交が既に存在したことを伺わせるものである。あまつさえそ
のユンガーがこの断章を好意的に受け取り、戦時の責任を問われて既に公職か
ら追放されプレッテンベルクに隠棲していたシュミットに向け、シオランの言
葉を伝えるというこの状況は、異様と言えばあまりに異様ではある。シュミッ
トとシオランの間でこれ以前に書簡が交わされた形跡があるため、ユンガーが
２人の間に交流があったことを知っていた可能性もある。これらの点を踏まえ
た彼らの知的影響関係については、将来的にさらなる作業が必要となるだろう。

　　Junger, Ernst/Schmitt, Carl. Briefe 1930-1983. Hrsg. Kommentiert und mit  
einem Nachwort von Helmuth Kiesel, Stuttgart: Klett-Cotta, 1999, 367-368. エル
ンスト・ユンガー /カール・シュミット、ヘルムート・キーゼル編『ユンガー
＝シュミット往復書簡1930-1983』、山本尤訳、法政大学出版局、2005年、
367-368頁。
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一環として利用されたにすぎないものとなる。
　最晩年の作品にあたる『告白と呪詛』においても、シオランのこうした
態度は維持されている。

宗教上の、あるいは政治上の信念を捨ててみたところで無駄なこと、かつてや

むにやまれず、その信念に帰依したときの頑固さも不寛容も、あいかわらず君

のものである。（中略）狂信は君の本質に根差していて、擁護したり棄却した

りできるさまざまな信条とは無関係に、君の本質に生き残りつづける。君の本

性は、ずっと同じなのだ。意見を変えたからといって、本性まで改変できるわ

けではない13）。

　こうした記述を字義通り受け止めるなら、精神と政治の二元論と精神の
優位を説くシオランの戦前からの姿勢（これについての詳細は次の節で論じ
る）は、かなりの程度まで尾を引いていると言ってよい。彼が断章（ア
フォリズム）を好んだ理由は、こうした観点からおのずと理解される。な
んとなれば、体系的に構築された論考よりもある瞬間の意識を切り取って
言語化された断章こそが、我々の内的現実の真理に近いとされるためであ
る。
　シオランにとって、思索することは未だ言語化されていないある種の
〈ニュアンス〉を深め、探求することである14）。カテゴリ化、図式化、体系
化といったものはその反対であり、最初から疑うべきものとみなされる。

私が定義したいと思っているのは言葉ではない（こんな仕事は哲学者に任せよ

う）。そうではなく、さまざまの感覚、戦慄、焼けつくような痛みだ15）。

　また、この時代に一世を風靡した構造主義や言語学的アプローチに対し

13）　Oeuvres, 1088. E. M. シオラン『告白と呪詛』、金井裕訳、紀伊國屋書店、
1994年、152頁。
14）　Cahiers 1957-1972. 906-907. 『カイエ』、913-914頁。
15）　Cahiers 1957-1972. 909. 『カイエ』、916頁。
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て、彼が全く等閑視していることも、この点から理解することができるだ
ろう。
　さらに人間本性に内在する原罪の観念に一貫して着目していながら、そ
の矯正機関でもあるはずの権力について、それにポジティブな面がある可
能性には、戦後から晩年にいたるまで否定的であった16）。パウロや初期の
伝道指導者たちが教会を組織する過程において、政治権力の概念をキリス
ト教に導入したことについても、何度か論難している17）。
　こうした細かな事例を列挙していくことによって、シオランの反政治性
を論証していくことは容易であろうが、本稿の目指すところはそれとは異
なる。シオランの実存あるいは内的経験への探求と積極的な意味合いでの
政治性とを、はじめから相容れない二項対立の図式で捉えてしまっては、
彼が拒み続けたはずの図式化や体系化の誘惑に最初から屈してしまうこと
になろう。そこで本稿で試みるアプローチは、ルーマニアで生まれ育ち、
後半生をフランスで無国籍のまま生きたという、亡命知識人としてのシオ
ランというコンテクストをめぐるものである。

三 　戦間期および戦後ルーマニアをめぐる
　政治的実践としての文化

　歴史的な文脈の確認から始めたい。第一に、戦間期から戦後のかけての
ルーマニアをめぐる、社会情勢と知的潮流についてである。
　シオランが生まれ育った頃の大ルーマニア（România Mare）という国は、

16）　Entretiens. 22-23. E. M.シオラン『シオラン対談集』、金井裕訳、法政大学
出版局、1998年、22頁。

17）　なお、シオラン本人は信仰を持つことができなかったと述懐してはいるも
のの、ルーマニア語で書かれた若年期の著作にはアヴィラの聖テレジアをはじ
めとする神秘家をめぐる断章を中心としたもの（『涙と聖者』）などがあり、彼
の思想的基盤の一つとしてのキリスト教は非常に重要なウエイトを占めている
と考えてよい。教父神学や最初期のキリスト教隠者といったモチーフへの傾倒
からして、彼の思想にはキリスト教的実存主義と絡み合った無教会主義的な面
もあるように思われる。
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第一次世界大戦での勝利によってトランシルヴァニアを獲得し、国土と人
口を倍増させ、さらに戦中からの土地改革や男子普選導入といった大きな
政治・社会的変革が行われるという、激動の時代にあった。このような富
国強兵と近代化の進む中にあって、文化政策の一環として教養人・知識人
層の新たな育成が早急に求められたのは、無理からぬことであった18）。

ルーマニア国家は知識人階級を早急につくりたいと思っていましたから、ブカ

レストには５万人もの学生がいました。彼らは学位免許をもって田舎に帰って

ゆくわけですがもう自分の手を汚したくないものですから、倦怠に溺れ、絶望

に沈むことになります。ルーマニアの無限の倦怠、それはひどくお粗末な

チェーホフのようなものでした19）。

18）　もちろん、それ以前にもルーマニアにおける西洋哲学との関わりや知的伝
統は皆無ではなかったものの、ともすればそれらは断続的な試みになりがちで
あったと言われている。20世紀初頭に思想の流通が活発になり、ルーマニア文
化はヨーロッパ文化の回路に一歩ずつ接触し始めた。ライプニッツと文通し、
1714年にベルリン・アカデミーの会員に選ばれたモルダヴィアのディミト
リー・カンテミールの、オスマン帝国に関する著作は数カ国語に翻訳され、
ヴォルテール、バイロン、ヴィクトル・ユーゴーにも知られた。とはいえ歴史
的波乱により、ルーマニア人は人文主義文化が発展するような政治的安定期を
あまり知らなかったため、このケースは特異なものであった。ルーマニア語で
書かれた最初の哲学講座は、1834年から36年にかけて、エフティミー・ムル
グがイアシ市のミハイレアナ・アカデミーのために、ドイツ語文献を手本に推
敲したもので、ルーマニア語で哲学用語を確立しようとした最初の試みであっ
たという。さらに、ロマン派の詩人でありショーペンハウアーの哲学に大きな
影響を受けたミハイ・エミネスクが1878年に試みた『純粋理性批判』の断片的
な翻訳も、ここに付け加えることができる。
　　Ciocan, Cristian. Philosophy without Freedom: Constantin Noica and 
Alexandru Dragomir. Phenomenology 2005, 2007, 3. Part 1: 63-79.

19）　なお同じ箇所で、シオランはこうした知識人が鉄衛団のファシズム運動の
拡大に部分的に寄与したのではないかと述懐している。
　　「一般的にルーマニア人は懐疑的です。運命に大したことは期待していない。
「鉄衛団」が大部分の知識人に軽蔑されていたのはそのためですが、でも、心理
的側面では事情はおのずから別でした。この極端に諦観的なルーマニア民族に
は、一種の狂気があります。そしてさきほど触れた知識人、学位免許をもって
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　このような新しい世代・階級意識がどれほど共有され意識されていたか
は、戦後のエリアーデが学生時代を回顧する中で同様の点を強調している
ことからも窺い知ることができる。

私たちは当時〈大ルーマニア〉と呼ばれていたものの文化から、つまり1914

年～1918年の世界大戦後の文化から生まれた最初の世代でした。既成のプロ

グラムのない、実現すべき理想のない最初の世代。私の父親の世代と祖父の世

代には一つの理想がありました。ルーマニアのすべての地方の再統合です。こ

の理想は達成されていました。そこで私は自由な、プログラムをもたない最初

のルーマニア人世代に属するという幸運に恵まれたのです。私たちは伝統的源

泉だけでなく、つまり古典文化とフランス文学だけでなく、ほかのすべてのも

のを自由に発見することができました。（中略）私たちは、自分の言いたいこ

とのためには、父たちや柤父たちを熱中させた大作家たち、大思想家たちの言

語とは異なるものが必要だと感じていました20）。

　こうした状況下で、シオランの言葉は、ある意味では書かれる前から既
に政治性を付与されざるを得ない状況にあった。戦間期ルーマニアという
急速な産業発展と軌を一にして高等教育の拡充が急がれていた環境にあっ
て、弱冠23歳にして刊行された彼の処女作が国王カロル二世に検定され
顕彰されたというエピソードは、当時のルーマニアでオリジナルな思想的
営為がいかに希求されていたか、そして若きシオランがルーマニア知識人
層の未来を代表する期待を背負ってすらいたことを示唆している。さらに

農村に帰った知識人は、農村で死ぬほど退屈していましたから、すすんで「鉄
衛団」の仲間に加わったのです。（中略）どうして人間はすこしの確信もなしに
熱狂することができるのか、私がこのことを身をもって知ったのはこのときで
す。このような事態は、当時、私がその仲間だった20歳の若者だけではなく、
残念ながら60歳代の人々にも、その後よく見かけたものです。」

　　Entretiens. 9-12.『シオラン対談集』、2-5頁。
20）　Eliade, Mircea. entretiens avec Claude-Henri Rocque. L’epureuve du 
labyrinth. Rocher, 2006, 25-26. ミルチア・エリアーデ、クロード＝アンリ・ロ
ケ編『エリアーデ　自身を語る　迷宮の試煉』、住谷春也訳、作品社、2009年、
28-29頁。
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言えば、ルーマニアの最も重要な知識人の一人という評価は、シオランの
その後のキャリアにおいても終始ついて回っていたようである。大学人と
しての確固たる身分も無く、時折ＮＲＦ誌やその他の文芸批評誌に数ペー
ジ寄稿する程度の活動しか公にはしていなかったにもかかわらず、鉄の
カーテンを超えて渡仏できたルーマニア人は、シオランとの対面の機会を
望み、できなかった同国人も検閲による秘密警察の危険を承知で手紙によ
るやり取りを試みていた。当時の手記の中で、シオランは折に触れてこう
した同国人による接触の応対やそれにまつわる労苦について書き残してい
ている21）。
　このルーマニアの新しい知識人の世代が、戦間期のヨーロッパにおける
自国の未来は如何あるべきかという問いについて悩んだのは自然な流れで
あったように思われる。シオランについて、とりわけルーマニア時代の彼
の活動について多くの研究業績を上げているマルタ・ペトレウの言葉を借
りるならば、形而上的なものにのみ強い関心を示し政治的なるものに対す
る蔑視をあらわにしていた若きシオランも、歴史と文化の哲学への関心か
ら、徐々にルーマニアの文化と歴史の問題、アクチュアルな政治の問題に
関心を寄せ始めていた。さらにペトレウの見立てに拠れば、ルーマニアと
いう国（あるいは民族集団）の集団的なアイデンティティに関心を寄せた
著述家の一人として、シオランの諸作品の中で最も論争的なものの一つで
ある『ルーマニアの変容』を、ルーマニアについての文化・歴史・政治哲
学的な知的伝統の中に位置づけることは可能である22）。極めて挑発的なそ
の内容にもかかわらず、『ルーマニアの変容』は過去の著述家によるそう
した蓄積を意識して書かれており、同作品での中心的な主張である虐げら
れてきたルーマニア人が歴史の主体となるために必要な〈変容〉という言

21）　ある箇所では、シオランは相次ぐ同国人の歴訪を指して「mes compatriotes 
m’assailent（同胞の襲撃）」とさえ呼んでいる。

　　Cahiers 1957-1972. 404.『カイエ』、400頁。
22）　Cioran, Emil. TRANSFIGURATION DE LA ROMANIE. L’Herne, 2009, 12-
13. E. M. シオラン『ルーマニアの変容』、金井裕訳、法政大学出版局、2013年、
7-8頁（マルタ・ペトレウによる序文）。



141

亡命知識人としてのシオランの思想的変遷に関する整理

葉自体、先行する作品の中で示された表現に宗教的な熱狂のイメージとラ
ディカルな政治変革の要素を突き詰めたものに過ぎないとさえ言える23）。
　シオランにとって不幸だったのは、自民族を歴史に参与させ偉大な国家
へと高揚させていくには、彼が見出した祖国のアイデンティティを規定す
る過去の精神的・文化的な遺産が、〈偉大なルーマニア〉を基礎づけるた
めにはあまりにも貧弱なことにあった。『ルーマニアの変容』の中の「ルー
マニアの心理的および歴史的な欠陥」と題された章で、この国の人々の精
神性にみられる否定的側面、すなわち消極性・宿命論への拘泥・無気力・
従順さ等々を、彼は徹底的に糾弾する。さらに不幸なことに、ルーマニア
の知的・精神的活性化のためにシオランが当時の列強の中から範を求めた
のは、同時代のドイツをはじめとするナショナリズムと集産主義であった。
『ルーマニアの変容』の中で、力による世界の東洋化を信奉し、帝国主義
思想に国全体を挙げて献身する国として、当時の日本が賞賛されているこ
とは、シオランの構想していた「変容」のイメージを推察する上で注目す
べき点であろう24）。
　こうした若きルーマニア知識人の熱望とは裏腹に、1930年代以降のルー
マニアの政治情勢は芳しいものではなかった。有権者の政治意識の高まり
は、反ユダヤ主義的極右勢力である大天使ミハイル軍団（鉄衛団あるいは
軍団運動とも）の議席獲得に寄与していった。だが一方で、軍団の大躍進
により議会は機能不全へと陥ってゆき、議会制を維持する動機を失った国
王を中心とする伝統的支配層は、1938年を境に議会制廃棄と政党排除に
よる国王直接統治体制という、事実上の国王独裁の樹立に至る25）。それか
ら２年後の国王カロル二世の退位を機に、ヨーン・アントネスク将軍率い
る軍団が全権を掌握するが、さらにその数か月後には、アドルフ・ヒト

23）　TRANSFIGURATION DE LA ROMANIE. 18-19.『ルーマニアの変容』、
12-13頁。

24）　TRANSFIGURATION DE LA ROMANIE. 205-207.『ルーマニアの変容』、
197-198頁。

25）　藤嶋亮「戦間期ルーマニア議会政治の隘路」、『国際学研究/明治学院大学国
際学研究会 編』第39号、2011年、63-86頁。
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ラーからの支持を受けたアントネスクが軍団員の排除を企図する。ブカレ
ストでの大規模な武力衝突の後、処刑と投獄により軍団は壊滅する26）。シ
オランは「靴ひもを買う時間もないほどあわただしく」27）祖国から逃走し、
そして二度と帰らない。
　終戦後のルーマニアにおいても、政治的な自由は他の東側諸国と同じく
既に皆無に等しい状態にあった。ソ連軍がルーマニアを占領し、共産主義
が権力を掌握し、国王は退位して国を去った。実存主義の議論の文脈での
み、反体制・反社会的な言説を暗示することがかろうじて可能となってい
たことで、ナエ・イオノスクからエリアーデやシオランに至る一派に再び
注目が集まったのは、ある意味では自然な流れであったのだろう。

最近ルーマニアから着いたばかりのヴィルジル・イエルンカが私に言った、

〈実存主義〉は今日ルーマニアでは唯一の可能な政治的気晴らしであり、多少

は大目に見られている唯一の反共産主義的抵抗であると。そこから実存主義の

大変な成功が生じている。特に若者たちの間において。そこからまた覚えのめ

でたい知識人たち（他に呼びようがない。彼らはマルクス主義者でも共産主義

の支持者でもないのであって、単に日和見主義者であるに過ぎないから）の攻

撃が生じている。ミハイル・ラレアは、〈協会〉で行なわれた二度にわたる講

演の中で、キルケゴールというあの〈支離減裂なことを言う男〉や〈ルーマニ

アの実存主義者たち〉、ナエ・イオネスコ、ミルチア・エリアーデ、エミー

ル・シオランを攻撃したという28）。

　この記述はエリアーデの日記における1947年の箇所から確認できるが、
同年にシオランが初めてフランス語で著作を発表し始めたことに鑑みるに、

26）　TRANSFIGURATION DE LA ROMANIE. 60-64.『ルーマニアの変容』、
54-56頁（ヴァンサン・ピエノワールによる鉄衛団についての解説）。

27）　TRANSFIGURATION DE LA ROMANIE. 72-73.『ルーマニアの変容』、68
頁。
28）　Eliade, Mircea. FRAGUMENTS D’UN JOURNAL. Gallimard, 1973, 64. ミル
チア・エリアーデ『エリアーデ日記（上）　旅と思索と人』、未来社、1984年、
75頁。
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戦後のフランスにおいてもシオランは読者の背後にある故国の政治情勢を
多少なりとも意識せずにはいられないのではなかったかと思われる。
　チャウシェスクによる独裁政権はもちろん、シオランがフランスで生き
た時代の戦後ルーマニアの情勢は、政治的な希望を見出すことは不可能に
近い状態であった。言論の自由は言うに及ばず、西側へと亡命したルーマ
ニア知識人でさえ秘密警察による諜報活動の対象となり、政治的実践はど
んなに些細なものでも命の危険を伴っていた。シオランと交わした手紙が
遠因で投獄されたコンスタンティン・ノイカは、ヘーゲルの『精神現象
学』に関する著作を発表していただけの理由で、共産主義政権から反革命
思想家とみなされた。エリアーデの直系の後継者の一人と目されていた宗
教学者ヨアン・ペテル・クリアーヌは、チャウシェスク政権の崩壊後であ
る1991年にシカゴ大学の校内で暗殺されたが、これはルーマニアの秘密
警察が首謀したと言われている。
　こうした状況下で、西側へと亡命できた少数のルーマニア人たちが何を
思ったかについて、エリアーデの証言はいくつかの興味深いヒントを提示
している。例えば以下に引用する終戦直後の記述は、比較宗教学者として
の立場以上に思想家としてのエリアーデの政治的態度表明がかなり明確に
提示されている点で注目すべきであろう。

ホテルの私の部屋で15人ほどのルーマニアの知識人と学生の集会。次の問題

を討議するために私が彼らを招いたのである。今日、特に明日、〈インテリ〉

は諸概念への通路を持っているが故に、ナンバー・ワンの敵と見なされている

し、ますますそう見なされるであろうという点、そして歴史は彼に（過去にお

いて度々あったように）政治的使命を委ねているという点においてわれわれの

意見は一致するか、否かという問題を。われわれが巻き込まれているこの宗教

戦争において、敵は〈エリート〉に対してだけ頭を使っている。よく組織され

た警察にとって、彼らはかなり容易に抹殺出来るという利点があるからである。

従って、今日、〈文化を作ること〉、これが亡命者の射程距離にある唯一の有効

な政治である。伝統的な立場は転倒される。歴史の具体的中心にいるのはもは

や政治家ではなく、学者、〈知的エリート〉である（長い討論。いつかこれを
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要約する必要があろう）29）。

　こうした亡命知識人としての営為による政治の超克というエリアーデの
意識は、1970年代に行われたインタビューにおける発言でも維持されて
いる。

私たちは、アッシリア、エジプト、ベルシャ、ローマなどの巨大軍事帝国の狭

間のユダヤ人のようなものでした。いつも踏みつぶされている。そこで私は、

預言者たちを手本に選びました。政治的には解決策はありませんでした、さし

あたり、ということではなく、もっと後でも。私とほかのすべてのルーマニア

人亡命者にとって重要なこと、それはいかにわれわれの文化遺産を救うか、い

かにこの歴史的危機において創造し続けるかを知ることだったのです。ルーマ

ニア民族は、もちろんのこと、生き残るでしよう。しかし、外国にいるわれわ

れはいかにすれば民族が生き残ることを援助できるか？　私は文化を通じた生

き残りの可能性が存在すると常に信じていました。文化はマルクス主義者の考

えるような〈上部構造〉ではありません、それは人間に特徴的な条件なのです。

文化的存在でなくて人間であることはできません。私は考えました。国で窒息

しかけている若干のルーマニア的価値を継続させなくてはならない、救わなく

てはならない―何よりもまず研究活動の自由、たとえば宗教、歴史、文化の

科学的研究の自由。（中略）本国の人たちは運命の許す範囲内でやっていくで

あろう。しかし外国のわれわれは、政治的ノスタルジーや、明日にもアメリカ

が介入してくれるだろうなどとの望みで時間をつぶしていてはならない。

1946年、1947年、1948年のことです。この年月、私の確信は、何かを本当に

行う以外に、レジスタンスは意味をなさないということでした。ところで、唯

一行うことができるのは文化でした。この私、シオラン、それからほかの多く

のものは、それぞれの適性に応じて仕事をすることを選びました。それは祖国

を捨てることではなく、逆に援助の唯一の手段でした。もちろん、何かの宣言

に署名したり、新聞紙上に抗議文を載せたりはいつでもできました。それが役

29）　FRAGUMENTS D’UN JOURNAL. 103.『エリアーデ日記（上）　旅と思索と
人』、126頁。
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に立つことは稀です30）。

　引用の後半部に、シオランの名前が挙げられているのは注目すべきこと
である。エリアーデのこの言葉は、単に当時の彼一人の意志と展望の表明
を意図した記述に留まるものではない。それはいわば国境を超えた亡命知
識人の集団的な一つのモーメントとして解釈することができる。
　さらに言うならば、政治的抑圧に対する抵抗としての文化的実践という
枠組みにおいて、この姿勢はルーマニアに残った知識人との協調をも意味
していた。エリアーデが比較宗教学研究において聖なるものの次元の発掘
にこだわった点も、この方向から理解可能であろう31）。

D・Nから感動的な手紙を受け取る。ルーマニアにおける知的活動の全面的麻

痺について述べてから彼は付言する。〈私はルーマニア社会が「風圧」の中を

生きて来たこと、生きていることを理解し始めています。要は未来のために私

たちを無傷のままに保つことです。私たちを知的に完成し得る機会は如何ばか

りのものがあったことでしよう。そして如何ほどまでに私たちは有用になり得

ることでしよう。〉私たちは私たちの地理的状況と歴史的運命の故にかく生き

て来たし、かく生きている。私の世代は1918年以後、すなわち二つの帝国主

義、ロシアとドイツのそれの瓦解後、成長し創造を始める絶好の機会を有して

いた。自由の20年、それが私たちに与えられた全てである32）。

30）　L’epureuve du labyrinth. 95-96.『エリアーデ　自身を語る　迷宮の試煉』、
14-15頁。

31）　ルーマニアの惨状という不条理な歴史的現実を前に如何に了解して堪え得
るものとするかが問われた際に要請されたのが、現代世界に擬装されている宗
教的意味、すなわち神話的次元の認識であったという点は、既に奥山（2012）
において指摘されている通りである。

　　奥山史亮『エリアーデの思想と亡命　クリアーヌとの関係において』、北海道
大学出版会、2012年、105-144頁。

32）　このD・Nはディヌ（コンスタンティン）・ノイカのイニシャルと思われる。
ノイカの存在は、シオランやエリアーデにとって同世代の学友であった点で重
要だったと同時に、ルーマニア国内であえて弾圧も顧みず自国の哲学研究の伝
統を残そうと奮闘した点で、ルーマニアのインテレクチュアル・ヒストリーに
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　故国に関するシオランの見解は、エリアーデのそれと全く同一だったわ
けではない。戦後のシオランはフランスでもルーマニアの情勢に対する関
心やそこに残る知人たちとの交流こそ絶やさなかったものの、一方で祖国
の自由化を援助するという方向よりはむしろ、国家や民族といった宿命性
からの脱却を一つの理想として夢見ていた。そこから彼のストア主義的な
コスモポリタニズムへの接近の契機をみとめることもできよう。

世界にちらばる、国籍もさまざまの友人たち。ルーマニア人はごくわずか。部

族への帰属意識から脱却しなければならない。生誕の偶然を、生誕の場所を重

要視したところで何になるというのか。どんな国、どんな民族、どんな人種も

担ぎ出してはならないだろう。英知とはコスモポリットなものだ。これこそス

トア学派の哲学者たちが……そしてゲーテがよく理解していたことだ。（中略）

かつて祖国の不幸に深入りしすぎたことを私は悔やんでいる。どの道それは、

私にはどうにもならないことだった。無駄な苦しみ、その苦しみのために私は

消耗し、以前よりもいささかすさんだ人間になったほかは、何の得るところも

なかった33）。

　戦後のシオランにとって、コスモポリタニズムは純粋な観念論や理想論
の産物などではなかった。国籍を持たないパリの寄食者という自らの身分
を、彼は知識人にとって理想的な在り方であるとさえ信じていた34）。こう
した姿勢が彼の歴史の終わりの議論と結びついたその時、「あらゆる国家

おいても注目に値する。彼はヘーゲルやハイデガー哲学の註解を中心に後進を
育成する傍ら、実存思想に基づいたルーマニア人の存在論的な感情史について
の研究書なども残している。
　　FRAGUMENTS D’UN JOURNAL. 60.『エリアーデ日記（上）　旅と思索と人』、
80-81頁。

33）　Cahiers 1957-1972. 944.『カイエ』、951頁。
34）　本稿ではさらに立ち入って論じる余裕はないが、フランス革命の時期に亡
命貴族の間でその著作を広く受容され、また自らも亡命生活を続けたジョゼ
フ・ド・メーストルに対して、彼の思想の極端な面をも含めて、シオランが非
常に肯定的な評価と共感を示していることも、この知識人の在り方としての亡
命者というテーゼとの関係において、改めて解釈する作業が必要であろう。
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は、実は歴史が大規模な専制の樹立をめざし、諸大陸をうって一丸とした
大帝国の樹立をめざしつつ借用する、その数だけの迂回路にすぎない」35）

ものとされる。さらにシオランは、ヨーロッパ的な国民国家という枠組み
によって基礎付けられた時代の後には、難民や無国籍者といったマージナ
ルな立場の人々が次の超国家的な時代を形作るであろうという、一風変
わった議論をいくつかの箇所で述べている。

われわれの時代の特徴は故国喪失者のロマン主義によって示されるであろう。

もはやだれも市民権をもたないような世界のイメージがすでに描かれている。

今日どの市民の心のなかにも未来の居留外人が宿っている36）。

もし将来、人類が新規蒔き直すべきだとすれば、落ちこぼれた人間たち、あら

ゆる辺境人たち、諸大陸の底辺の人々と一緒にそうするであろう。戯画的文明

が描きだされるであろうが、真の文明を産みだしたものは、力なく、羞恥にと

らわれ、虚脱したようにそこに立ちつくすであろう37）。

　急いで付言しておかなければならないが、ゴビノー主義的な語り口を採
用していながら38）、シオランはこのようなマージナルな存在をむしろ好ま
しい存在として見ていた節がある39）。

35）　Oeuvres. 934-935.『四つ裂きの刑』、65頁。
36）　Oeuvres. 203.『苦渋の三段論法』、66頁。
37）　Oeuvres. 209.『苦渋の三段論法』、77頁。
38）　公言することはなかったが、シオランはゴビノーの人種論の中に再発見さ
れるべき何らかの予言的な直観が存在すると考えていたことが、『カイエ』にお
ける記述から断片的ながら読み取れる。後期のシオランの思想とこのゴビノー
に対する視座との関連性は改めて精査する必要があろう。

39）　「キプロス島生まれの、ストア哲学の父ゼノンはギリシア化したフェニキア
人であったが、生涯、在留異国人としての身分を失うことはなかった。キニク
派（ストア哲学は、これに改良を加えた解釈、いやむしろ歪曲した解釈といっ
てよい）の創始者アンチステネスは、トラキア人を母としてアテネに生まれて
いる。これらの教義のなかには非ギリシア的なものが、ギリシア以外の地平に
生まれた思考と生活のスタイルがあることはきわめて明白である。先進文明の
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　戦後のエリアーデとシオランの立場の差異は明らかである。オプティミ
スティックで祖国ルーマニアの再生をそれでも信じる前者と、ペシミス
ティックで国家と民族の枠組みから抜け出そうともがく後者とで、一見す
ると２人は真逆の立場にいるかのようにも思われる。それにもかかわらず、
両者には重要な部分で共有するものがある。それは、非政治的な知的・精
神的活動によって政治を超克しようとする姿勢である。前述のノイカが当
局による執拗な弾圧にも関わらず一貫してルーマニア国内で哲学研究や教
育に後半生を捧げることにこだわったことも、この点では共通していたと
言えるだろう。
　文化による政治の超克という彼らのアプローチの是非や、実際にどれほ
どその試みが成功したかについては、本稿では論じない。その代わりに比
較思想史的な面で、やや変則的ながらいくつか指摘できる点がある。
　一点は、文化の領域における活動で政治性を乗り越えようとするエリ
アーデをはじめとする亡命ルーマニア人たちの姿勢は、戦間期ルーマニア
においてフォーカスされていた、精神と政治の諸関係に関する議論をかな
りの程度まで引き継いでいるのではないか、ということである。戦間期
ルーマニアの若手知識人の言説における、精神と政治の二項対立の図式に
おいて、エリアーデが政治の否定と精神の優位性を、シオランが政治の激
化とそれに付随する精神的な変容の可能性を、それぞれ説いていたという
違いは大きい40）。それにしても２人は、精神という枠組みを通してでしか
ポジティブな意味での政治に接しようとしなかった当時の姿勢から、戦後
においては精神という枠組みを文化へと置き換えただけで、構造的な政治
への姿勢や理解については両名とも大きく変化していなかった可能性がある。

なかにあって人々を驚愕せしめるもの、全体とそぐわぬものはすべて例外なく、
新来者の、移住者のもたらしたものであり、人々を惑わすことにかつえた辺境
者の、洗練された泥棒連中の、もたらしたものでさえあるといいたくなる。」
　　Oeuvres. 995-996.『四つ裂きの刑』、181頁。
40）　大谷崇「精神の敵対者としての政治─戦間期ルーマニア若手知識人の「政
治」および「精神」概念の分析─」、『東欧史研究』第41号、2019年、30-47
頁。
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　同時に改めてここで指摘されるべきなのは、シオランらルーマニア知識
人の政治的立場をリベラルか保守か、あるいは右派か左派かといった二項
対立で論じることの難しさである。スーザン・ソンタグは、ド・メースト
ルへの共感や民主的で自由な世界の可能性を信じていないことなどから、
シオランが政治的には古いタイプの保守であり、右派カトリック的精神の
持ち主であると断定している41）。しかしながら、彼の政治的現実は何より
も、故国ルーマニアでの共産党による一党独裁とそれに伴う秘密警察や検
閲であったことを鑑みれば、当時のアメリカ並みのリベラルな世界観は、
現実からあまりにもかけ離れた高すぎる理想であったことは、想像するに
難くない。実際にはエリアーデが証言していたように、シオランも独自の
姿勢を貫いたとはいえルーマニア人が抑圧から解放されることを望んでい
たのであり、1980年代の末にはチャウシェスク政権が革命によって転覆
されることを支持するかのような発言も残っており42）、保守という枠組み
からはややはみ出ている。あるいはソンタグのような英米圏の知識人から
見て、シオランの世界観や発想が進歩的でないと思われたのは、両者の世
界の距離をそのまま示唆しているのかもしれない。

41）　「政治的には、シオランは保守だといわざるをえない。（中略）シオラン
は―ある角度から見るなら―右翼「カトリック」的感受性とでもいえるも
のの持ち主だ」

　　Sondag, Susan. STYLES OF RADICAL WILL. FSG, 1969, 105-106. スーザ
ン・ソンタグ『ラディカルな意志のスタイルズ』、管啓次郎&波戸岡景太訳、川
出書房新社、2018年、111-112頁。

42）　この発言の初出は1989年12月４日付けのヨーロッパ版『ニューズウィーク』
に掲載されたものである。ルーマニア革命が勃発するのは、これからわずか10
日ほど後のことである。シオランが公の発言でこれほど故国の惨状に対し感情
的になっているのは珍しい。

　　「ルーマニア人は犠牲にされた民族、ここがポイントです。アメリカは、こん
なこと問題にしない。チャウシェスクには、ある種の知性がある。ロシアにす
べてを任せておけば、体制は維持できると思っている。ところがいまや、決裂
のときが来たわけで、人々は精神的に打ちのめされ、限界に来ています。生き
てゆく上でもね。多くの子供たちがひどい栄養失調で、生後間もなく死んでい
ます。５週間たって出生届けを出す始末ですよ。」

　　Entretiens. 207-208.『対談集』、216頁。
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　さらに注目すべき点は、文化による政治の超克という議論それ自体が、
その後の純政治的なマルクス主義の退潮とポストモダニズムの潮流におい
て顕在化する、文化理論やカルチュラル・スタディーズの隆盛の流れを期
せずして先取りしていることである。1968年に頂点に達した左派的革命
への希望が70年代に入って徐々に後退していくにつれ、政治から文化へ
議論の軸足が移っていった43）経緯について、テリー・イーグルトンは次の
ように総括している。

西欧のマルクス主義が文化へと重点を移したのは、政治的な力を失って幻滅し

たことに一因があった。資本主義とスターリニズムの間に挟まれて、フランク

フルト学派のようなグループは文化と哲学の問題へ向かうことで、政治的基盤

の喪失を埋め合わせることができた。政治的に孤立した彼らは、文化の役割が

ますます重要となっていた資本主義と対決するために、自らのもつ巨大な文化

資産を利用し、これによって再度自分たちの政治的意味を証明したのである。

（中略）文化は両方の面、つまり個人と政治に同時に向き合う言語となった。

同じ言葉が反精神医学も、反植民地主義もカヴァーするものとなったのである。

文化とは何よりも、ラディカルな政治を温かく包むものであり、ほかの手段を

使ってその政治の継続をもたらすものだったが、やがて文化が政治の代わりと

なる傾向がますます強まっていく。ある面で1980年代は、政治を抜きにした

1880年代あるいは1960年代のようなものだった。左翼の政治的希望が色あせ

ると、カルチュラル・スタディーズが前面に現れてくる。野心的な社会変革を

夢見るのは不正なる「大きな物語」だと批判され、それは自由よりも全体主義

へ向かう可能性が高いと考えられた44）。

　二次大戦後のルーマニアにおけるソビエト共産党政権での抑圧の実情に

43）　公正を期するなら、日常生活や文化の領域といった政治から一歩後退した
分野へと人文学研究者の問題関心がシフトしていったと言うべきかもしれない。
少なくとも、サルトルと五月革命の時代から、狭義の政治への革新的なアプ
ローチが薄れていった点については否めないように思われる。
44）　Eagleton, Terry. AFTER THEORY. Penguin Books, 2003, 30-45. テリー・イー
グルトン『アフター・セオリー』、小林章夫訳、筑摩書房、2005年、42-60頁。
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ついて知ることができたエリアーデやシオランといった亡命知識人らに
とって、1968年の五月革命に象徴されるユートピアニズムやマオイスム
を含む45）左派的な革命に対する希望は、最初から期待を寄せる選択肢たり
得なかったのではないかと思われる。カルチュラル・スタディーズの勃興
が、70年代までの人文科学に刻印されていたナショナルな要素を脱する
作業として進んだことも、ここで思い出しておく価値があるだろう46）。
　類似の現象という面で言うなれば、帝政ロシアでの政治思想や哲学を禁
じられたインテリゲンツィアたちが文学へと流入せざるを得なかったよう
に47）、政治的自由を奪われた知識人の文化による抵抗という発想それ自体
が、時代と場所を隔てていてもある種の普遍性を持っていることを示す一
例として、シオランらの姿勢を理解することも可能かもしれない。
　最後に、文化による抵抗という姿勢は、亡命知識人だけでなく1989年
以前のルーマニア国内に生き、抑圧されていたまさに当の一般市民の間に
も存在していた点も見逃せない。アリーナ・サジェドはチャウシェスク政
権の下で育った世代として自らの経験談も交えつつ、服従か反抗かの二項
対立に収まらない、社会主義ルーマニアにおける市民の在り方を描き出し
ている。そこに見出されるのは、社会主義政権の統治下という閉鎖的ある
いは孤立した世界において、モノと思想（エリアーデらが関与していたラジ
オ・フリー・ヨーロッパもこれに含まれる）の両方に関する非公式な（時には
非合法な）消費ネットワークを通して、自由主義社会の価値と文化を積極

45）　シオランは1969年の手稿にて、当時フランスで流行の只中にあった毛沢東
崇拝に対する不信の念を吐露している。

　　「歴史とは切りのない誤解にほかならない。フランスの若者は毛沢東にかけて
誓っているが、近い将来、毛の犯罪が暴露され、スターリン同様、告発されな
いとも限らない。何も変わりはしないだろう。また代わりの偶像が、それも近
くからは見られないように、すぐにバケの皮がはがれないようにするために、
可能の限り遠くにある偶像が見つけだされるだろう。」

　　Cahiers 1957-1972. 695.『カイエ』、697頁。
46）　伊藤公雄「カルチュラル･ スタディーズが問いかけるもの」、『理論と方法/
数理社会学会編』第15巻１号、2000年、75-88頁。

47）　小林秀雄『ドストエフスキイの生活』、新潮文庫、1964年、335-336頁。
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的に受容する文化的な意味での抵抗者の姿である。例えばモノの側面では、
密輸入された西側の製品がどれほど愛好され、どのような文化的なメッ
セージを伴っていたかを、以下のように物語っている。

チャウシェスクはカダフィと親しかったので、しばらくの間、ルーマニアはリ

ビアに熟練労働者と非熟練労働者を提供していた。父はリビアからドイツ製や

日本製の電化製品を持って帰ってきたし、母は何年も使える化粧道具や上質な

布地を手に入れた。このようにして、外国製品を受け取るという行為は、この

上ない喜びだった。密輸された外国の雑誌やカタログに目を通すことは、ささ

いなことではなかった。見る者は細部まで注意深く観察し、イメージを解読し、

メッセージを吸収しようとした。コンスタンツァでは、ドイツのネッカーマン

のカタログが絶大な人気を誇っていた。女性たちは、「ネッカーマンに載って

いるような」ドレスやスカートをオーダーメイドするのが自慢だった。当時、

私の母はお針子をしていたので、密輸されたカタログが大量にあった。これら

の雑誌やカタログを見ながら、私たちはきらびやかな世界を想像した。ミシェ

ル・ド・セルトーは、『日常的実践のポイエティーク』の中で、消費のプロセ

スは、消費者がメッセージや商品を単に吸収するだけの受動的なプロセスでは

決してないと述べている。（中略）しかし、消費者がメッセージを文字どおり

身につけるとどうなるだろうか。皮肉なことに、共産主義の東欧社会では、西

欧製品の消費プロセスは、資本主義のもとでの生活の不思議な特質を（社会主

義的な）消費者に説得するという、本来の目的を果たしていた。（中略）別の

言い方をすれば、東欧では商品フェティシズムが健在であり、共産主義が資本

主義以上にモノのフェティシズム化を達成したほどであった。これらの密輸品

は、物語よりも強力な資本主義的プロパガンダを展開していた。なぜなら、私

たちはこれらの品々に触れ、感じることができたからである48）。

　思想の面でも、それはラジオ・フリー・ヨーロッパやボイス・オブ・ア

48）　Sajed, Alina. Everyday encounters with the global behind the Iron Curtain: 
Imagining freedom, desiring liberalism in socialist Romania. Cambridge Review 
of International Affairs, 2011, 24.4: 551-571.
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メリカが提供するラジオ番組といったプロパガンダ的な（ある意味では
フォーマルな）メディアの視聴、あるいは地下出版物の回覧のような政治
的実践にとどまらない。外国語や文学の学習においても、西欧の文化との
接触はそれによる世界観の形成と変容を生じさせていたことを、サジェド
は強調する。

共産主義時代のルーマニアにおける外国語の授業は、単なる第二、第三言語の

習得以上の意味をもっていた。それは、私たちがフランス、英語、ドイツ文化

から連想する洗練された文化に、身をもって触れることを意味していた。モリ

エール、ギュスターヴ・フローベール、アントワーヌ・ド・サン＝テグジュペ

リ、ポール・ヴェルレーヌ、シェイクスピア、アーネスト・ヘミングウェイ、

J. D. サリンジャー、ゲーテ、トーマス・マン、その他多くの古典文学の一節

を読み、翻訳した。そのような読書は、私たちが西洋文明と同一視する価値観

に触れさせ、私たちはそれを熱心に吸収した。私の世代の都市部の若者の多く

は（それだけに限ったことではないが）、義務教育のカリキュラムの一部で

あったこれらの読書とともに育ち、教育的であるという理由で読むことを奨励

された。しかし、そのような読み物は私たちに何を教えてくれたのだろうか？　

リベラリズムや資本主義の入門書ではなかったが、進歩、自律と自由、選択、

理性について学んだ。この点では、歴史の授業も重要だった。私の同僚の多く

は、わが国の歴史よりもフランスやイギリスの歴史にはるかに関心があり、知

識も豊富だった。実際、国内史の授業は退屈なもので、ルネサンスや啓蒙主義

を学ぶほど刺激的で魅力的なものではなかった。必然的に、私たちはいつも西

ヨーロッパの歴史的進歩と、私たちが感じている退歩や背後への警戒とを比較

していた49）。

　ここに見られるのも、エリアーデらが提示した文化（あるいは精神）に
よる政治の超克の試みの一変種である。皆が同じ価値を希求して歩調を合
わせているわけでは決してない。事実、エリアーデは（おそらくノイカも）
ルーマニア民族に固有の価値を、シオランは土着的な帰属なきコスモポリ

49）　Ibid.
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タニズムを、ルーマニアの市井の人々は西欧的なリベラリズムや市場経済
を、それぞれのやり方で探求した。それでも、彼らが文化を基軸として母
国の政治的希望が極めて限られた状況において、それでも文化的な実践に
よってこれに対処しようとした点で共通していたことは、小規模ながら特
筆すべき政治現象であるように思われる。

四　ペシミズムと無媒介の希望

　とりわけ言語に対する意識の鋭敏なフランスという国にあって、非フラ
ンス語圏出身者としてとりわけ優れた文章家とみなされていたにもかかわ
らず、シオラン本人がフランスをアイデンティティの一部とした形跡を、
彼の著作の中に見出すのは意外なほど困難である（ある時はフランス語では
なく、他のどんな言語でもよいからそれに習熟すべきだったかもしれないとさえ彼

は述懐している50））。彼は自らをバルカン半島からの廃棄物、無国籍者と自
らを定義する。戦後シオランが書いた作品の中に、『運命についての小論』
と題されたルーマニアのエスニシティをめぐる小論がある。戦前からのシ
オランの思想の変化だけでなく、ある種の比較文化論として、彼の文化哲
学の一端を垣間見ることができる点で興味深いものであり、ここで同作品
の内容について簡単ながら概観しておくのも、それほど余計な作業とはな
らないだろう。
　シオランは、ルーマニアの民族や文化の特質について語るにあたり、ま
ずそれらと対照的な存在様式を示す存在として、ロシアとスペインとの２
つを例として挙げる。例えばロシアにおいては、祖国について思索を巡ら
すことと神について思索を巡らすことがほとんど同じ問いとして提出され
ている点を、その文学の中に彼は見出す。例えばドストエフスキーの作中
人物は、ロシアを神と同じ地盤の上に置き、神の実存に対する問いかけ方
をロシアという祖国を奉ずるか否かにまで適用するという、「一地方的な
問題に神学の用語をあてはめる」ような常軌を逸した思考様式が通底して

50）　Oeuvres. 1249.『オマージュの試み』、142頁。
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いることを、彼は指摘する51）。
　さらにスペインにおいても、類似の精神性が注目される。スペイン・ハ
プスブルク帝国時代に途方もない発展と没落を経験したスペインには、独
特の反時代性やデカダンスを帯びた集団感情が存在するとシオランは述べ
る（例として、ここではミゲル・デ・ウナムーノやオルテガ・イ・ガセットの思想
が挙げられている）52）。
　実証的な記述らしい記述をほとんど省いて議論が進められている点はさ
ておき、ここでシオランが措定しようと試みているのは、ロシアとスペイ
ンという二つの国の文学における傾向そのものにはないことに留意する必
要があろう。彼は、両者に通底する国民性あるいは集団的アイデンティ
ティとでも呼ぶべき性質に着目する。

スペイン人やロシア人は、その政治的な方向はともかく、自国について考える

ときには、彼らが見て価値がある問題だけを取りあげる。スペインにしてもロ

シアにしても、スケールの大きな哲学者が生まれなかったわけは容易に理解さ

れる。哲学者というものは、観念に対して観客の立場で迫っていかなければな

らないからだ。観念を同化し、自分のものとする前に、まず外から眺め、それ

と縁を切り、重さをはかり、そして必要とあればそれと〈遊ば〉ねばならない。

そのうちに思考の成熟を待って、自分とけっして同化することのないような体

51）　Oeuvres. 294-295.『実存の誘惑』、53-54頁。
52）　「ガニべット（1865～1898、作家）やウナムノやオルテガを読めば、彼らに
とってスペインとは心の底をゆさぶり、しかも合理的な形式に還元できない、
ひとつのパラドックスであることがわかる。彼らはスペインが体現している解
けない謎の魅力にとりつかれて、たえず、そのパラドックスに戻ってゆく。彼
らはそれを分析によって解決することができないからこそ、ドン・キホーテに
ついて考えをめぐらす。（中略） スペイン人と、その国以外のことで話しあうの
はほとんど不可能だ。それは閉ざされた世界、彼らの抒情と思考の主題であり、
世界の外に位置する絶対的な地方なのだ。ときに高く持ちあげられたかと思う
と、つぎには低く打ち倒されてきたスペイン人は、自分の国に対して眩しい視
線と、暗く曇った視線とをともに持っている。八裂きがその未来の形だ。スペ
イン人は、一つの未来に執着したとしても、それを心底信じることはない。」

　　Oeuvres. 295-296.『実存の誘惑』、55-57頁。
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系を練りあげる53）。

　そして祖国に対して時には過剰なほどの絶対的価値を定める傾向、観念
的なものに対する意識こそが、両者を歴史的に〈大国〉たらしめており、
ルーマニアという小国に欠如しているのはまさにこうした精神性であると
シオランは断言する。

ロシアとスペインにおいて、その異常な発展は、自分たちの運命について考え

るように彼らを導いていった。しかしこの二つの国は、その成長のしかたに、

むらや事故があったにしても大国なのだ。小国の住民にとって、国家の問題は

いかばかり悲劇的であったろうか―小国においては突然の繁栄も、緩やかな

デカダンスもありえない。彼らは、未来にも過去にも支えを見出せず、自分の

上に小さくちぢこまる。その結果、不毛な長い思索が生じる。その発展は異常

なものなどではありえない。彼らは発展などしないからだ。彼らには何が残さ

れているのだろう？　彼らの外に全歴史があり、まさにそこからのけものにさ

れている以上、それは、自分自身に対する忍従でしかないのだ54）。

　シオランは、かつて『変容』において語ったように、ルーマニアの精神
性におけるこうした不毛さに対する不満を回顧し55）、その根底にあるニヒ

53）　Oeuvres. 296-297.『実存の誘惑』、57頁。
54）　Oeuvres. 297.『実存の誘惑』、58頁。
55）　「昔、私は、白状すれば、特定の国民、それについていかなる幻影を抱くこ
とも許されていなかったような起源を持った敗者の集団に属していることを、
恥のように思っていた。私たちは蛮族の残りかすの出であり、大侵攻の落ち穂、
〈西〉への歩みを続けるのに無力なために、カルバチア山脈とドナウ河に沿った
あたりに倒れ、そこにしがみついて眠りにおちた部族、ローマ帝国の境界にい
た脱走者の集団、ラテン社会のぼろ屑で装った賤民の出であるように思ってい
た。それはおそらくまちがってはいないだろう。この過去にしてこの現在あり
だ。ついでにこの未来か。それは私の尊大な若さにとって、なんという試練
だったろう。「いかにしてルーマニア人たりうるか？」それは、たえ間ない憤懣
を覚えずには答えられない問いだった。」
　　Oeuvres. 298.『実存の誘惑』、60頁。
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リズムを再び指摘する。さらに彼は、ルーマニアを含む世界精神にかかわ
ることも無ければ歴史意識にも欠けている〈小国〉において、ナショナリ
ズムの発生はそうした欠陥の代償行為として自然に立ち現れるものである
と考える。ここでの彼の議論は、ニーチェによる道徳の系譜をルサンチマ
ンに求める議論を連想させる。

彼らのナショナリズムを、われわれはふつう滑稽なこととして受けとるが、そ

れはむしろ仮面であり、そのおかげで彼らは自身のドラマを隠し、どんなに熱

望しても、世界を動かす出来事の中に入りこめないということを忘れるのだ。

それは悲しい噓であり、当然の侮蔑に対する絶望的反動であり、自己のひそか

な妄執を人の目からそらさせる方法なのだ56）。

　ルーマニア文化と民族に対するシオランの態度は、かつての『変容』の
記述を彷彿とさせるようなものでもある。その一方で、一見して些細だが、
極めて重大な態度的変化を経ている部分も存在する。

彼らにはひとつの大きな観念が取りついていた。運命の観念がそれだった。私

はそれを払いのけるのに全力をかたむけた。私はそこに臆病者の言い抜けと、

あらゆる放棄の言いわけ、ひとつの良識と、陰気な哲学の表現しか見なかった。

（中略） そこを支配していた大いなる観念、その起源と深みと、あるいは、そ

れが仮定していた災禍の経験とシステムを認識するには、私はあまりに生意気

で、うぬぼれが強かった。その観念を理解するようになったのは、ずいぶんあ

とになってからだった。それをやって私のものになったのかはわからない。そ

れをはっきりと感じるように至ったとき、私は生国と和解した57）。

　シオランはもはやルーマニアの未来や〈変容〉の可能性など期待してい
ない。かつて集団的欠陥と評していたルーマニア文化と民族の諦観的な性
質について、彼は態度を軟化させているばかりか、それを肯定的に評価し

56）　Oeuvres. 297.『実存の誘惑』、58頁。
57）　Oeuvres. 299.『実存の誘惑』、61頁。
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さえする。

抑圧された民衆は、行動することを免れるために「運命」に身をまかせる。そ

れは出来事を説明する方法であると同時に、裏返しの救済なのだ。すなわち

〈日用〉歴史哲学、感情を基盤とする決定論的ヴィジョン、状況の形而上学……

（中略） 宿命を、われわれの外側にある、万能で崇高なものと考えるには、き

わめて長い破産の過程が必要だ。その条件を私の国は完全に満たしている。

ルーマニアにとって、努力や行為の有効性を信ずるということは、ふさわしく

ないだろう。そこでルーマニアはそれらを信じないし、事を荒だてまいとして

不可避なものに忍従する。絶望の体系とともに、この生活の知恵や、必然性を

前にしたときの落ちつきや、無数の困難さと、それに服従する方法を贈ってく

れたことを、私はルーマニアに感謝している58）。

　そして最後にシオランは、今まさに没落していく西欧と、それに続く全
人類を待ち受ける黙示的未来において、ルーマニア民族のこうした宿命の
感覚は、やがて破局を経験するであろうすべての人類に対する、その先駆
けとしての価値があるのではないかと問うて、この小論を結んでいる。

南東の国の民衆の感受性の調子を知るには、ギリシャ悲劇のコーラスの詠嘆を

思い出せばいい。意識されない伝統によって、その社会の全員がその影響を受

けている。ため息と不運の慣習、大国の残忍性を前にした小国の民衆の嘆き

節！　しかしもう泣き言はよそう。混乱した世界に対して、つねに変らぬ悲惨

と敗北を持っているということは、力強いことではなかろうか？　それに私達

には、世界中がディレッタンティスムにおちいっているときに、悲しみの分野

において、皮を剝がれたもの（生体標本）と、博学者の権威をあわせ持ってい

るという慰めがありはしないだろうか？59）

　「私達」という言葉遣いが示しているように、この文章はフランス語で

58）　Oeuvres. 300.『実存の誘惑』、61-62頁。
59）　Oeuvres. 301.『実存の誘惑』、64頁。
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書かれフランスで発表されたにも関わらず、明らかにルーマニア人読者を
意識して著述されている。とはいうものの、当然ながらこの異様な議論が
彼らに好意的に受容されることはなく、むしろ彼に対する弾劾キャンペー
ンがルーマニアの新聞や雑誌で繰り広げられることになったようである60）。
結果として想定していた読者から大いに反発されたに留まったものの、こ
の『運命についての小論』が共産党政権の抑圧にあえいでいたルーマニア
の人々に何らかの希望を与えようとしたものである可能性を否定してしま
うのは、あまりに結論を急ぎ過ぎることになるだろう。宿命性と諦観に
よって特徴づけられたルーマニア的価値観に対する肯定的な態度への転換
や、シオランの作品としてはペシミスティックなトーンの一辺倒だけで終
わっていないことなどから、彼は単に故国の読者を絶望させるように仕向
けているわけではないと思われる。では、シオランはどのような希望を与
えようとしたのだろうか。ここでは、テリー・イーグルトンによる希望と
は何かについての議論を足掛かりに、この問いに対する一つの解釈を提示
する。
　希望について考察する前提として、悲観主義とは何であるかという問い
について考える必要がある。悲観主義も楽観主義も、一般にはある種の心
的傾向のカテゴリとして扱われているが、同時に両者は別個の宇宙観を表
現するものでもある。その中には当然ながら歴史観や大きな物語といった
ことがらさえも時として含まれている。左派的な進歩主義との関連がここ
で惹起されてしかるべきであろう。ヘーゲルの歴史の弁証法やマルクスの
階級闘争史観は、少なからず楽観主義に沿う部分がある。端的に、進歩史
観は楽観主義の一環であると言ってもよさそうである。

60）　「父が私に書いた最後の数通のうちの一通だ。それでさえ最後までは読まな
い―わずかに一節を読んだだけ。そのくだりで父は私に、自分の過ちを認め、
「実存の誘惑」での私のルーマニアに関する発言がきっかけで、ルーマニアの新
聞や雑誌で繰り広げられている、私に対する弾劾キャンペーンを中止させるよ
うにと懇願している。だがこんなことは何もかも、死よりももっと死んだもの、
なんらの感興も呼ばないもの、過去のものだ。」

　　Cahiers 1957-1972. 698-699.『カイエ』、701頁。
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　イーグルトンは、希望を持つことと楽観主義者であることとは、混同さ
れがちではあるものの、根本的な部分において両者は全く異なる価値判断
の在り方であることを指摘している。それは未来の観念についての問題で
あり、歴史と終末論の問題とすら密接に関連している。

真の希望が必要とされるのは、状況がのっぴきならないときである。状況の極

限状況を、楽観主義は一般に認めたがらない。人は誰しもできれば希望なども

ちたくないだろう。希望をもつ必要があるということは、とりもなおさず、な

にか好ましくないことがすでに起きてしまったという指標でもあるからだ。た

とえばヘブライ語の聖書にとって希望は気の滅入るようなサブテクストを携え、

そこでは神なき状態の混乱が描かれていた。美徳が必要とされるなら、それは

周囲に邪悪な人間があふれているからである61）。

　この楽観主義と区別される狭義の希望は、ある種の徳として理解される。
例えばキリスト教においては、希望は主要な徳の一つとして捉えられてい
る一方で、特に誕生初期はかなり悲観主義的な世界観を提示していたこと
を思い起こせば十分であろう。
　『運命についての小論』におけるシオランの主張がある種の希望を提示
しているとすれば、それは美徳としての希望が伴う忍耐や自制といった徳
目との関連においてである。ルーマニア文化の唯一無二の価値や抑圧的な
政権の転覆といった個別具体的な可能性について主張することで楽観的な
未来を想像させ、当時のルーマニア人を鼓舞することは当然可能であった
だろうし、同世代のエリアーデやノイカらは実際にそうすることによって
希望を残そうとした。しかしそのような形で提供される楽観論は、道徳的
に鍛錬された欲望としての希望とは大きく異なる、願望充足的な夢想を誘
発しかねないものである。シオランは反対に、ルーマニアの歴史で繰り返
されてきた宿命と終末論的な未来とに読者の目を向けさせることによって、

61）　Eagleton, Terry. HOPE WITHOUT OPTIMISM. Yele University Press, 2015, 5. 
テリー・イーグルトン『希望とは何か　オプティミズムぬきで語る』、大橋洋一
訳、岩波書店、2022年、８頁。
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それらを拒否している。歴史主義も未来に対するフェティシズムも拒絶す
る彼の希望は、経験や現在によって常に否定や疑いにさらされつつもそれ
らに耐えつつ掲げられる点で、ある種の信仰主義（Fideism）に近い純粋
さで彩られている。イーグルトンも指摘しているように、こうした希望は
個別性や具体性を欠いているかもしれないが、それゆえ歴史や経験的な事
実によって反証されようとも、忍耐や勇気といった徳を伴ってさえいれば、
持続しうるものである。

希望は、喪失や破壊が不可避であることを認める―これがオプティミズムの

ある種の潮流と希望とが大きく異なるところである―、しかしだからといっ

てそれで抵抗をやめることはないだろう。人は、ある程度の 威
ディグニティ

厳 と

高
イ ン テ グ リ テ ィ

潔な一貫性を維持し、ガブリエル・マルセルの言葉を借りれば、バラバラに

なることから身をかわすことができる。人は、自分のやみくもに恐怖心にから

れるぶざまな姿を敵にさらして、敵の勝利に花を添えたいなどとは思わないだ

ろう。この意味でいう絶望しないこととは、みずからの終焉を確信していても、

それでもなお、人間精神への信頼を失わないものとして人間をみることかもし

れない62）。

　あらゆる楽観主義的要素を取り去ったうえでの、悲観主義と隣り合わせ
の希望という徳目についてのシオランのテーゼは、後期の彼の著作や発言
において、何度か登場している。ここにおいてシオランの語る希望は、上
述のイーグルトンの議論と意外なほど共鳴している。

幸か不幸かは知りませんが、生存を正当化しうる客観的理由など見出すべくも

ないのです。にもかかわらず私たちが生き、かつ生きながらえてゆくことがで

きるのは、日々の啓示と化した普遍的な無益さという明白な事実が、私たちの

裡に存在する秘められた力を奮い立たせると信じているからであり、そしてま

たこの事実が、虚無への挑戦、死に対する勝利であり、幻想などいささかもあ

62）　HOPE WITHOUT OPTIMISM. 130-131.『希望とは何か　オプティミズムぬ
きで語る』、220頁。
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ずかり知らぬ勝利であると確信しているからなのです。（中略）このメッセー

ジは、だれであってもかまわないのですが、いまや滅びつつある人類の姿を目

のあたりにしている人の、勇気への、あるいは歓喜への誘いにすぎないと思っ

ております63）。

　シオランにとって希望とは、いわばある種の原始的な本能のようなもの
である。客観的に観測された状況がどれほどネガティブな要素だけで構成
されていても、希望は生じうると彼は言う。

虚無の意識は、とことん突きつめられれば、何ものとも、どんな行為とも両立

しない。忠実だの、本来性などといった思想は一巻の終わりです。それでも、

あの神秘的な生命力は存在します。そしてそれが何かをするように私たちを駆

り立てます。大袈裟な言葉は使いたくはないのですが、たぶん、これが生とい

うものなのですね。信じてはいないけど捨て切れない何か、その何かをやって

のけることがね。そう、生とは、ま、こういうものですね64）。

　シオランは故国の同胞に向けて、個別具体的な事象に依拠しない形の希
望の可能性を説いている。あたかもアブラハムが神に命じられるままに息
子イサクを今まさに生贄に捧げる時のように、今現在の自らが認識し理解
できなくとも、それが何らかの善であることを信じるかのように。これは
いかなる意味でも楽観主義とは決して両立することのない、極限的な希望
の在り方である。
　シオランの希望無き希望の言説は、亡命知識人の声明としては異様であ
る（そもそもこれを希望と名付けるのが適切かさえ議論の余地があるだろう）。し
かし最後に指摘しておかなければならないのは、その後のルーマニアの政
治情勢を振り返る限りでは、彼の採ったアプローチは全く現実に即してい
なかったわけではないと言えるかもしれない。反体制派の活動も空しく、

63）　なおこの箇所は、日本語版にのみ収録された訳者への手紙の記述である。
　『四つ裂きの刑』、１頁。
64）　Entretiens. 318-319.『シオラン対談集』、318-319頁。
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戦後の秘密警察による監視と弾圧は概ね拡大の一途を辿った。70年代初
頭からは、チャウシェスクに対する個人崇拝の強制が続いた。ルーマニア
国民は大戦から実に半世紀近く抑圧的な社会を生き抜かねばならなかった
のである。シオランよりもレジスタンス活動への協力に積極的であったエ
リアーデは、89年の革命を待たずして亡くなっている。晩年には、戦前
の彼の鉄衛団への関与をめぐって、反体制派グループの中で軋轢も生じて
いたという65）。もしシオランがエリアーデと同じく反体制活動に参与して
いたら、同様のトラブルを生じさせたであろうことは想像に難くない。ま
た、ルーマニア革命後の外部としての西側の消滅や、進まない経済復興が
ある種の幻滅を生んできた点も無視はできない。表現の自由も情報へのア
クセスも制限される中、ルーマニアの民衆が精神的に単なる受動的存在で
はなく、管理しようとする国家と向き合い、それが管理国家たらんとする
社会主義政権を次第に機能不全に導いた66）という見方が許されるのであれ
ば、政治より精神への優位を信じたシオランによる具体的な社会現実に依
拠しない希望の言説は、それなりに妥当だったと言っても良いのではない
だろうか67）。

65）　『エリアーデの思想と亡命　クリアーヌとの関係において』、186-203頁。
66）　新免光比呂「キリスト教・ファシズム・社会主義を 「民族」 とともに生きる: 
ルーマニア知識人と民衆の歴史的実践と「農村世界」」、筑波大学博士（文学）
論文、2019年、154頁。

67）　なおシオランは、1992年のインタビューにて、ルーマニアを「人間が歴史
を創るのではなく、歴史をひたすら耐え忍ぶ国、したがって人間が歴史の主体
ではなく対象である国」であり、フランスをはじめとする自由な西側には理解
しえない世界観に在るとさえ評している。西欧的な革命や自由化とはどこか相
容れない政治環境を生きてきたルーマニア人にとって、政治的改革もまた異な
るアプローチに拠らねばならないとすれば、エリアーデらが試み続けた具体的
なレジスタンスや地下活動ではなく潜在的な反抗とルーマニア人の精神的変容
の可能性を固持し続けた点で、シオランは政治に対する精神の優位という発想
を晩年まで持ち続けていたと言えるかもしれない。

　　Entretiens. 247-248.『シオラン対談集』、241-242頁。
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五　むすびにかえて

　本稿では、戦後のシオランにおけるルーマニアへの視座と実存思想から、
彼が現前の政治的課題に対しどのような態度でもって何を為し、また何を
為さなかったかを駆け足ながら整理・再構成し、彼の思想を政治に引き付
けて理解するための解釈を試みてきた。戦後のシオランの思想的営為にお
いては、政治に対する精神や文化の優位や内的実存経験の重視を中心に戦
前から基本的な要素のいくつかはそのまま継続している一方、戦前は敵視
さえしていた宿命論的なルーマニア人の集団感情との〈和解〉や信仰主義
的な希望の観念など、明確な変化を経ていることは確実視してよいように
思われる。とはいえ、今回の考察は未だ準備作業に過ぎない。ジョゼフ・
ド・メーストルの読解やサルトル批判、冷戦期の文明論など、その他のシ
オランの重要な言説の読解とそれらの相互の関連性をも考察しなければ、
彼の政治思想的側面の全貌を明らかにすることは困難である。また、寡作
ゆえに年代ごとに参照できるテクストの量自体が少なく、紙幅の都合も
あって、今回は戦後のフランスでの活動という大まかな時代区分に基づい
ての論述に徹さざるをえなかった。詳細な年代区分に則っての彼の思想的
変遷を明らかにしていくことも、次なる課題の一つとして残されている。
過度の単純化・モデル化に陥ることなく今後の検証を進めていくために、
未だ十分に語り尽くされていないこの思想家の作品に対し、コンテクスト
や伝記的要素も加味しつつ、更なる緻密な読解が求められるであろう。
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