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Suivre la pensée de Mallarmé sur la danse :
dans l’ordre de publication dans les revues

MURAKAMI, Yumi

1 Le début de son intérêt pour le ballet

　　C’est dans une lettre à Henry Roujon datée du 20 juillet 1883 que, pour la première 

fois Mallarmé évoque le nom précis d ’une pièce avant d ’en parler ailleurs dans sa 

correspondance. Le 7 janvier de la même année, le théâtre de l’Éden ouvre ses portes, rue 

Boudreau. Bien que l’établissement ne soit pas spécialisé dans le ballet, c’est un théâtre dans 

lequel de nombreuses pièces catégorisées dans ce genre seront jouées. Excelsior1） sera 

d’ailleurs la pièce d’inauguration. Il s’agit d’une œuvre faisant la fierté d’une troupe de 

1）　Concernant la première représentation d’Excelsior, se référer à Cyril W. Beaumont : Complete 

Books of Ballet, A guide to the Principal Ballets of the Nineteenth and Twentieth Centuries,

(Putnam 2, London, 1951). Nous trouvons également des éléments nous renseignant sur le 

contexte et la situation de cette première représentation dans André Levinson : « Stéphane 

Mallarmé-Métaphysicien du Ballet », La Revue Musicale, (5e année. éd. N.R.F. 1er nov. 1923). La 

pièce connut dans ses débuts un succès tel qu’elle fut enregistrée pour le cinéma en 1913, mais 

elle cessa ensuite d’être représentée, et la pièce se perdit avant qu’elle ne fasse son grand retour en 

2002 à la Scala de Milan et qu’elle ne compte désormais dans les pièces célèbres. (Cf. DVD 

« Excelsior - 2 actes et 11 tableaux », chorégraphe de Luigi Manzotti (1835-1905), une musique 

de Romualdo Marenco, une chorégraphie d’Ugo Dell’Ara, Théâtre Arcimboldi de Milan, 2002, 

TDK, TDBT-0071, Système NTSC - Code région : 120 min). Nous avons pu visionner la 

version de 1913 mais elle était profondément différente de celle du DVD et se rapprochait plus 

des photos présentes dans le livre de Beaumont, évoqué plus haut. Concernant le livret datant de 

la première représentation, il se trouve dans Hélène Laplace-Claverie : Écrire pour la Danse-Les 

livrets de ballet de Théophile Gautier à Jean Cocteau (1870-1914), Honoré Champion, 2000, pp. 

395-401.
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ballet italienne dirigée par Luigi Manzotti, qui remporte un grand succès en tournée à 

travers l’Europe de l’époque et qui fait parler d’elle dans tous les pays où elle passe. Cette 

œuvre offrait un spectacle grandiose aux contemporains en employant à grande échelle les 

technologies les plus récentes, et elle était portée par une troupe colossale de plusieurs 

centaines de personnes. Mallarmé n’y assiste qu’avec retard, près de six mois après la 

première. Il se garde toutefois d’en donner une bonne critique.

Excelsior de l’Éden dont je sors est une ineptie ; et on y a gâché à l’avance quelques-

uns des effets des fameux ballets futurs.2）

　　Comme le suggère cette phrase laconique, il est malaisé de déterminer quel intérêt 

Mallarmé pouvait éprouver pour le ballet. Or, bientôt ce même genre se trouve au centre 

de ses intérêts et occupe une grande partie de ses préoccupations, désormais en tant 

qu’élément positif. Nous pouvons le constater à propos « d’Autobiographie », la lettre 

destinée à Verlaine et datée du 16 novembre 1885, déjà évoquée plus haut. Mallarmé y 

considère le « ballet » et le concert d ’orgue, comme deux éléments parmi les plus 

importants de l’art scénique, pour lesquels il nourrit une passion presque contradictoire, 

dont le sens, un jour, finira par se révéler.

Quelques apparitions partout où l’on monte un ballet, où l’on joue de l’orgue, mes 

deux passions d’art presque contradictoires mais dont le sens éclatera et c’est tout.3）

　　Comme on le voit ici, des éléments liés au ballet commencent à émerger dans le 

vocabulaire de Mallarmé, et l’on perçoit au fil des retouches, l’influence de la danse sur le 

choix des vers ou des mots. Dans cet article, nous examinerons ce qui a conduit Mallarmé à 

s’intéresser au ballet, la manière dont cet intérêt s’est formé et la façon dont il l’a intégré à 

2）　Stéphane Mallarmé, Correspondances, recueillies, classées et annotées par Henri Mondor et 

Lloyd James Austin, Gallimard, 1965-1985, tome I-XI, (abréviations, Co), Co II, pp. 243-244.

3）　À Paul Verlaine, le 16 nov. 1885, Stéphane Mallarmé, Correspondance complète 1862-1871, 

suivi de Lettres sur la poésie 1872-1898, préface d’Yves Bonnefoy, éd. Bertrand Marchal, 

Gallimard, coll. Folio Classique, 1995, p. 588.
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sa pensée. Ce faisant, nous verrons également que Mallarmé s’intéressait au mime en 

parallèle de ses réflexions sur le ballet.

2 Ce qui a amené Mallarmé à commencer à réfléchir à la critique de danse

���ɹ4VS�MFT�SFNBSRVFT�DSJUJRVFT
　　Commençons par étudier les circonstances qui ont amené Mallarmé à rédiger des 

critiques théâtrales. Édouard Dujardin, figure majeure de l’édition et directeur de La Revue 

wagnérienne, offrit à Mallarmé l’opportunité d’écrire ses critiques. L’entrepreneur 

s’intéressait vivement à La Revue indépendante, qu’il cherchait à reprendre. En 1886, il mit 

donc sur pied le projet de publier une troisième revue, complètement renouvelée mais 

conservant le titre La Revue Indépendante pour laquelle il fit appel à Mallarmé.

　　Dans Pages (1891)4）, Mallarmé reprend les articles de La Revue Indépendante, en 

modifie le cheminement, les étoffe par des ajouts, et les transforme en une autre œuvre, 

détachée de l’actualité et de son sujet. On y voit, dans une forme presque achevée, les trois 

textes qui seront rassemblés plus tard dans Divagations sous les titres « Hamlet », « Ballet » 

et « Le Genre ou des Moderne ».

　　Par la suite, Mallarmé obtient de nouveau l’opportunité de publier à la suite des 

critiques scéniques entre 1892 et 1893, dans la revue londonienne The National Observer. 

Cela lui permet d’y faire paraître, en français, un article sur Loïe Fuller, dans le numéro du 

13 mai 1893, ce qui lui offre la possibilité d’approfondir ses considérations sur l’esthétique 

scénique. Puis, dans « Seconde Divagation - Cérémonials » publié au sein de Vers et Prose5）, 

Mallarmé résume brièvement la quintessence des passages qui fondent sa théorie de 

l’esthétique scénique, dans la perspective d’une synthèse d’ensemble. À ce moment de sa 

vie, Mallarmé cherche déjà à remodeler et résumer effectuer la totalité de ses pensées.

　　Par la suite, il réunit ses articles parus dans The National Observer et La Revue 

4）　Stéphane Mallarmé, Pages, avec un frontispice à l’eau forte par Renoir, Bruxelles, Edmond 

Deman, 1891.

5）　Stéphane Mallarmé, Vers et Prose, éd. Jacques Robichez, Garnier-Flammarion, 1977. Il s’agit 

de la célèbre compilation en un tome des œuvres de Mallarmé réalisée par l’auteur lui-même, 

imprimée en 1893.
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Indépendante, les classa par thèmes, les réédita, y ajouta de nouvelles critiques (« Le seul, il 

le fallait fluide comme l’enchanteur... ») et finalement, agença le tout en un ensemble 

(Poèmes critiques) tel qu’on le lira, les fameuses interlignes comprises, dans « Crayonné au 

Théâtre » au sein de Divagations.

　　Grâce à ce travail, ces textes renaissent en tant que critiques dotées d’une portée 

universelle bien plus grande qu’au moment de leur parution en revue6）. En somme, 

Mallarmé confère à ses propres œuvres une dimension nouvelle grâce à une méthode 

originale et à un esprit expérimental qui le distinguent.

���ɹ-F�CBMMFU�FU�M`IJWFS
　　Naturellement, dans les « Notes sur le Théâtre » publiées dans La Revue Indépendante, 

le ballet ne fut pas le seul genre à être abordé. Au contraire, la place accordée aux autres 

formes scéniques dépasse largement celle réservée au ballet. Dans le premier numéro, daté 

de novembre, Mallarmé ouvre avec un texte sur Hamlet et un autre sur les mimiques ; à 

partir du 3ème numéro, et dans les 4e , 5e , 7e et 8e , i l évoque surtout différentes 

représentations issues du théâtre moderne, du vaudeville contemporain, ou encore de 

l’opéra (comique). On peut affirmer qu’il y traite véritablement de l’esthétique scénique 

dans la plus grande acception de ce terme.

　　Concernant le ballet, il n’en parle que dans le 2e, le 6e, ainsi que dans le 9e et dernier 

numéro7）. Or, lorsqu’on compare « Crayonné au théâtre » aux citations des « Notes sur le 

Théâtre », leur forme originelle, on constate que les passages consacrés à la danse sont 

presque tous réemployés. À l’inverse, sa critique de l’esthétique des autres genres, qui 

occupait les deux tiers des articles, n’évolue guère.

　　Cette comparaison montre donc à quel point les pages dédiées au ballet comptent 

dans l’œuvre de Mallarmé. La danse tient déjà une place importante dans Pages et Vers et 

Prose avant leur mise en forme définitive ; cela apparaît encore plus nettement dans 

6）　Concernant le processus de réécriture, rassemblé dans Œuvres complètes de Mallarmé, tome II 

(en japonais), Tokyo, Chikuma Shobo (abréviations, OCM II) se référer aux précieuses études de 

Watanabe Moriaki.

7）　Mallarmé étant déjà revenu sur une comparaison avec les autres genres scéniques, il ne peut 

pas ici effectuer une définition précise de cet art.
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« Crayonné au Théâtre »8）. Comme indiqué plus haut, Mallarmé rédige à trois reprises, une 

critique centrée sur le ballet. Ces textes seront réunis sous les titres « Ballet » pour le 2e, 

« Crayonné au Théâtre » pour le 6e, et « Parenthèses » pour le 9e. Toutes les phrases ne sont 

pas reprises à l’identique, et certains passages sont intégrés ailleurs. Dans le sommaire de 

« Crayonné au Théâtre », figurent d’abord l’article éponyme, puis « Ballet » en 3e , et 

« Parenthèses » en 8e, ce qui modifie clairement l’ordre initial.

　　Par ailleurs, seul le numéro de décembre 1886 (le 2e article rédigé pour La Revue 

Indépendante), s’appuie sur des pièces explicitement nommés :Viviane et Les Deux Pigeons. 

Le premier est représenté à l’Éden, le second à l’Opéra. Il faut maintenant examiner ces 

deux pièces en détail, à partir de documents et d’une approche concrète.

　　Si le plan chronologique, le 2e article (décembre 1886), intitulé « Notes sur le 

Théâtre », est donc le premier publié en revue qui soit consacré à la danse. Observons 

d’abord son début, non repris dans « Crayonné au Théâtre » :

L’hiver ouvre par des ballets, non sans éclat : souci de dates moins que prédilection 

pour ce genre sublime, j’en discourrai au long.9）

　　À l’époque comme aujourd’hui, les ballets d’ouverture de saison étaient flamboyants et 

spectaculaires. Les Deux Pigeons est représenté le 18 octobre à l’Opéra, et Viviane le 28 du 

même mois, à l’Éden. Qu’en l’espace de dix jours deux créations voient le jour a dû 

provoquer en octobre une vive sensation. L’Opéra s’appuyait sur une tradition et un 

prestige considérables, alors que l’Éden venait tout juste d’ouvrir : les deux établissements 

offraient un fort contraste. C’est précisément parce qu’on les comparait que ces créations 

8）　Même s’il s’agit de réflexions sans considérations contemporaines, ce texte apporte une 

compréhension générale sur la situation déclinante du ballet à cette époque. La phrase suivante, 

qui ne se trouvait pas dans la revue, fut ajoutée à Vers et Prose : « Le Ballet illustre ce principe, 

mais si médiocrement aujourd’hui, que sied de ne pas insister sur son apport délicieux » (Vers et 

Prose, op. cit., p. 158). Nous avons déjà évoqué le ballet en tant que sujet profane et sacré, mais 

ce sera un point important sur lequel nous reviendrons par la suite.

9）　La Revue indépendante, Genève : Slatkine Reprint, tome I-IV, 1970-1971, (abréviations, RI), 

no. 2, p. 246.
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firent autant parler d’elles10）. On ignore les dates exactes auxquelles Mallarmé assista aux 

représentations, mais pour préparer l’article de décembre, il a très probablement vu ces 

pièces assez tôt. Si nous associons le ballet à l’hiver, ce n’est pas sans raison. Car en tête du 

numéro précédent (novembre), figurait « l’automne ».

Loin de tout et du temps où se cherchent dans le trouble nos cités, la Nature en 

automne prépare son théâtre [...] du moins l’altérer, une ressemblance immortelle.11）

　　Cette saison est souvent comparée à un soleil mort, de bronze. Ainsi, dans « L’Azur », 

on lit : « Le soleil se mourant jaunâtre à l’horizon ! ». De même, le soleil mortel présent dans 

le 15ème vers de « Toast Funèbre » renvoie au crépuscule qui éclaire désormais les tombes « à 

l’heure [...] de la cendre »12）. Mais qu’en est-il donc de « l’hiver » ? On sait que L’Après-midi 

d’un faune renvoie à l’été, tandis que l’Hérodiade est un poème pour l’hiver. Nombre 

d’études ont souligné que Mallarmé intègre très tôt l’enchaînement des saisons à son œuvre 

poétique13）. Comme l’indique le vers « Le printemps maladif a chassé tristement / L’hiver, 

saison de l’art serein, l’hiver lucide »14）, l’hiver représente chez Mallarmé, une certaine 

clarté15）. C’est la saison qui convient à l’art ; et si le ballet, genre sacré, ouvre l’hiver, le 

prologue ne ménage pas ses éloges au ballet. Hérodiade, poème hivernal, intègre une vision 

du ballet. Le thème biblique de Salomé est, à l’origine, intimement lié à la danse16）. 

Mallarmé n’emploie pourtant pas l’histoire telle quelle : il en réaménage les matériaux. La 

10）　Laplace-Claverie, Écrire pour la danse, op.cit., p. 96.

11）　Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, éd. présentée, établie et annotée par Bertrand 

Marchal, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 2003, tome II, « Crayonné au théâtre », 

(abréviations, OC II) p. 285.

12）　Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, éd. présentée, établie et annotée par Bertrand 

Marchal, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1998, tome I, « Toast Funèbre », v. 13, 

(abréviations, OC I) p. 27.

13）　Shigekazu Tanaka, « Les concepts de drama et de nature chez Mallarmé » (en japonais), 

Études de Langue et Littérature Françaises, no. 37, 1980, p. 51.

14）　« Renouveau », OC I, p. 11.

15）　Takeo Kawase, « Le poète en tant que fossoyeur - Exégèses des Premiers Poèmes de 

Mallarmé (2) » (en japonais), Waseda Études Françaises, no. 10, Tokyo, 2003, p. 125.
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danse envoûtante attendue s’y trouve ainsi transmutée en ballet. En somme, Hérodiade et 

le ballet s’articulent chez lui selon une vision nette. Le mot « ballet » y est même employé 

comme rime17）. Nous soulignons l’importance, chez Mallarmé, du lien entre l’hiver et le 

ballet, et notons que sa vision de la danse et celle de l’hiver est déjà présente et aboutie dans

La Dernière Mode.

Vous et d’autres y (le cadre d’une glace) jetant les yeux, quand le rythme des danses 

d’hiver vous ramène à votre tour devant ce miroir impartial, toutes vous chercherez la 

reine de la fête [...].18）

　　Ici, « danse » renvoie plutôt aux bals. Cet article du premier numéro de La Dernière 

Mode, daté du 6 septembre, associe déjà « hiver » et « danse », alors même que l’hiver n’est 

pas le sujet de ce texte, ce qui n’est pas sans intérêt.

���ɹ1BSBMMÈMF�FOUSF�MB�OBUVSF�FU�MB�TDÈOF�FO�UBOU�RVF�GPMJP
　　Dans le numéro de novembre, consacré à l’automne, on trouve d’abord la critique de 

la première de Hamlet et la position quelque peu sévère de Mallarmé envers les mimiques. 

Ayant revendiqué d’emblée la liberté d’aller au théâtre et de voir ce qui lui plaît, ne peut-on 

voir dans cette sélection un choix délibéré ? Le fait qu’il retienne Hamlet et les mimiques ne 

nous semble pas être complètement le fruit du hasard, et c’est sur quoi nous allons nous 

16）　Se référer à Sylviane Huot, Le « Mythe d’Hérodiade » chez Mallarmé, A. G. Nizet, 1977. 

Nous aimerions en particulier souligner l’intérêt de la préface des « Noces d’Hérodiade 

Mystère » : « J’ai laissé le nom d’Hérodiade pour bien différencier de la Salomé je dirais moderne 

ou exhumée avec son fait divers archaïque ― la danse, etc., [...] » (OC I, p. 147.) Enfin, il nous 

faut souligner que la corporalité de la femme jouant le rôle principal d’Hérodiade se rapproche 

de la forme de la ballerine telle que Mallarmé la concevait.

17）　Le ballet d’Hérodiade apparaît dans le Final I de l’acte « Les Noces d’Hérodiade Mystère » : 

« Comme à défaut du lustre éclairant le ballet » (OC I, p. 151). Marchal y voit ici « la 

redécouverte de la danse » pour Mallarmé. Bertrand Marchal, Salomé. Entre vers et prose 

Baudelaire, Mallarmé, Flaubert, Huysmans, José Corti, 2005, p. 79.

18）　OC II, p. 498.
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étendre un peu plus bas.

　　Mallarmé écrit, dans le numéro daté du mois d’avril 1887 : « Il fut un théâtre, le seul 

où j’allais de mon gré, l’Éden »19）. Par ailleurs, L’Almanach des spectacles d’Albert Soubies 

(1886-1893) recense un peu plus de vingt de théâtres à Paris. Partout, on pouvait assister à 

des créations ou à des reprises du répertoire. Parmi cette offre, Mallarmé choisit deux pièces 

ayant pour thème le ballet, et dont les premières eurent lieu en octobre.

　　Malgré tout, le soin porté à la date montre qu’il assista par devoir aux premières, afin 

d’honorer son contrat. Or, dans le numéro de juin 1887, tout proche du dernier auquel il 

collabora, il insiste sur la vanité des premières, et leur dénie toute valeur :

Quelque incurie des premières représentations pour ne pas dire un éloignement 

montré pour leur solennité [...].20）

　　Si ce numéro n’a pas le ballet pour thème, le passage sera repris (de cette phrase jusqu’à 

la conclusion) et intégré à « Parenthèses ». Les critiques de ballet ne figurent que dans le 

numéro de décembre, et portent sur deux pièces. Dans les autres textes sur le ballet, il 

emploie l’expression son gala intime au lieu de citer des titres, et s’adresse à « mon Idée »21）

comme à un interlocuteur fictif.

　　Mallarmé appréhendait de la même manière la scène et « la Fête » mais, la solennité 

des premières diffère de celle de la « Fête » qu’il mettra plus tard en perspective. Son style se 

résume à soustraire son jugement aux prises du temps et de l ’actualité. Bien des 

considérations mêlent aux souvenirs de ballets, des remarques sur les idéaux brossés par 

l’auteur.

　　À la fin d’octobre, quand Mallarmé assiste aux ballets, l’automne domine encore : 

parler d’hiver est prématuré. Nous l’avons vu, Mallarmé associé souvent la « Nature » aux 

saisons, mais nous allons de nouveau nous en assurer22） :

19）　RI, no. 6, p. 62. (OC II, p. 189.)

20）　RI, no. 8, p. 364.

21）　OC II, p. 60.

22）　Bertrand Marchal, La Religion de Mallarmé, José Corti, 1988, pp. 237-244.
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La Critique, dans son intégrité, n’est, n’a de valeur, ou n’égale la Poésie à qui elle 

apporte une noble opération complémentaire, que si elle vise directement et 

superbement aussi les phénomène ou l’univers : mais à cause de cela, soit de sa qualité 

de primordial instinct placé au secret de nos replis (un malaise divin ), cède-t-elle à 

l’attirance du théâtre qui ne doit que montrer une représentation à l’usage de ceux 

n’ayant point à voir les choses à même ! de la pièce écrit au folio de nature ou du ciel

et mimée avec le geste de ses passion, par l’Homme.23）

　　Ces lignes figurent dans la réflexion sur le ballet du numéro d’avril. On sait que 

Mallarmé était sensible aux constellations saisonnières, et qu’à ses yeux, la scène devait 

refléter les changements palpables et perceptibles qui accompagnaient le cours des saisons.

　　Lors de la réécriture, la partie soulignant « nature » a été effacée, et si la raison n’était 

pas parfaitement claire et établie, c’était probablement parce que « le ciel » était considéré 

comme un suppléant à ce terme. Chez Mallarmé, la nature renvoie volontiers à des 

éléments concrets, par exemple la forêt n’est pas, sous sa plume, sans évoquer celle de 

Fontainebleau.

　　Par ailleurs, l’alignement de la pantomime et de la danse renvoie à l’eau. Si la mer 

demeure un thème cardinal, elle ne s’intègre pas chez Mallarmé dans ce qui compose la 

Nature24）. Son texte « Bucolique » est justement une prose consacré à celle-ci : on y relève 

la « source » et le « fleuve de la Seine », mais s’il s’agit d’un point qui mériterait de plus 

amples développements, nous nous contenterons ici toutefois de le relever.

　　Nous avons noté que l’auteur associe nature et ciel; il ne faut pas négliger sa vision du 

« Folio ». Faire tenir une pièce dans ce format revêt pour Mallarmé une importance 

singulière. Cette idée s’énonce largement dans « Planches et Feuillets », passage ajouté à 

« Crayonné au théâtre » après publication dans The National Observer :

[...] ainsi que les confronte le volume ouvrant des pages parallèles. [...] atteinte par le 

moyen ou restaurer le texte, nu, du spectacle. Avec deux pages et leurs vers, je supplée, 

23）　RI, no. 6, p. 60. (Nous soulignons.) Il s’agit du passage repris plus tard dans « Crayonné au 

Théâtre ».

24）　« Bucolique », OC II, p. 254. « La mer [...] se disjoint, proprement, de la nature. »
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puis l’accompagnement de tout moi-même, au monde ! ou j’y perçois, discret, le 

drame.25）

　　Faire refléter le théâtre de la Nature dans un livret au format folio rejoint la pensée du 

Livre : c’est ce que visent ses critiques de l’esthétique scénique (Cf. Divagations). Cette 

orientation n’apparaît pas telle quelle dans La Revue Indépendante, mais on peut y voir 

l’origine lexicale de l’architecture de sa pensée. Abstraite dans sa visée, la critique reste 

adossée à des représentations effectives. D’où l’obligation pour Mallarmé d’appréhender Les 

Deux Pigeons et Viviane de façon concrète.

　　Pour l’heure, contentons-nous de noter la portée des saisons chez Mallarmé : après 

une critique automnale viennent les critiques hivernales du ballet ; esthétique scénique, 

livret et nature se complètent au fond de son esprit et cela affleure dans ses critiques.

3 La danse et le mime

���ɹ-`FTQBDF�DPNNVO�FOUSF�MB�EBOTF�FU�MF�NJNF
　　L’en-tête du numéro de décembre, le dernier publié, s’ouvre sur ces lignes relatives à 

« l’hiver ouvre par des ballets »26） :

La danse seule, du fait de ses évolutions, me paraît nécessiter un espace réel, ou la 

scène.27）

　　Ici, la Danse se distingue des autres genres d’expression : cette phrase révèle la nature 

intrinsèque d’une danse supérieure. Le sens du mot « évolutions » est ici, sans équivoque : il 

ne s’agit pas ici du terme pris dans son acception synonyme de changement ou de 

métamorphose, mais bien du déroulement temporel d’un mouvement scénique. Mallarmé 

25）　OC II, p. 196. Publié sous le titre « Théâtre » dans le numéro du 10 juin 1893 de The 

National Observer, ce passage correspond à l’en-tête de l’article.

26）　RI, no. 2, p. 246.

27）　Ibid. C’est nous qui avons souligné. Ce passage se trouve intégré dans « Le genre ou des 

modernes ».
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semble appréhender l’acte de danser en y intégrant une dimension narrative, comme un 

développement. Cette hypothèse est renforcée par la polyvalence sémantique que l’on 

trouve dans évolutions. Cette vision d’une danse « à évolutions » devient, chez Mallarmé, le 

symbole du ballet au point que plus tard, sous sa plume, cet art se réduira presque à ces 

évolutions, mais nous reviendrons plus tard sur ce point. Dans la version définitive de 

« Crayonné au Théâtre », un léger infléchissement apparaît dans l’idée que la Danse était 

supérieure à tous les autres arts :

La danse seule, du fait de ses évolutions, avec le mime me paraît nécessiter un espace 

réel, ou la scène.28）

　　Le « mime » vient s’ajouter à cette danse ; désormais, ces deux éléments remplissent 

ensemble les conditions nécessaires à la « pièce ». Mais ce mime procède-t-il également aux 

évolutions évoquées précédemment ? D’après le livret de Pierrot, assassin de sa femme qui 

servira de thématique dans « Mimique » texte critique consacré au mime, on imagine 

Pierrot qui « tourne et tourne sur lui-même » en se tortillant comme possédé par la folie.29）

　　De même, dans le passage du numéro de novembre évoquant « le mime », le 

monologue silencieux d’un spectre blanc nommé Pierrot, fait naître « un tourbillon de 

pensées délicates et neuves émane [...] »30）, tandis que le résultat de la pantomime se trouve 

qualifié par des mots accompagnés d’une vision évoquant toujours le mouvement, le 

tourbillon et l’évolution.

　　Il faut aussi revenir sur un autre passage du numéro de décembre, intégré au texte 

intitulé « Le genre ou des Modernes », où le mot « gestes » relatif au mime, est mis en 

équivalence avec le mot « pas » de la ballerine prouvant que Mallarmé accordait la même 

valeur à la danse et à la pantomime.

28）　OC II, p. 181. (Nous soulignons.)

29）　Dans OCM II (en japonais), p. 105, le livret de « Pierrot assassin de sa femme », œuvre de 

Paul Margueritte, est traduit et présenté au lecteur. Nous nous sommes servis de ces passages. 

De même, dans le mime de Pierrot, l’existence de Colombine est indispensable, et dans la 

plupart des cas, il nous faut noter que celle-ci est une ballerine.

30）　RI, no. 1, p. 13.
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S’il tarde d’en venir à propos de danse31）

Si ce tarde d’en venir à rassembler à propos de gestes et de pas,32）

　　Ainsi les caractéristiques considérées comme propres à la Danse, dans les « Notes sur 

le Théâtre » de 1886, et qui le restent au moins jusqu’à Pages en 1891, peuvent être 

étendues avec la pantomime. Le concept mallarméen de la Danse évolue donc au fil du 

temps.

　　Voyons à présent ce que signifie « nécessiter un espace réel, ou la scène ». Il s’agit sans 

doute à la fois de l’action scénique elle-même, de son caractère éphémère, et du passage 

d’une « pièce parlée » à une expression basée uniquement sur le « corps » d’un pantomime. 

Ni le ballet ni le mime n’ont recours au langage : le corps devient langage silencieux, et 

pour « raconter » ainsi par l’entremise de leur corps, le danseur ou le mime ont besoin d’un 

espace concret. Si la danse et la pantomime seules « nécessitent un espace réel ou [une] 

scène », c’était en raison de cette condition de spatialité essentielle.

　　Nous avons vu que ballet et pantomime étaient considérés comme ayant certains 

attributs en commun, dont l’un était la vision d’artistes tourbillonnant sur eux-mêmes. À 

partir de là, ne serait-il pas facile de juger que la « pantomime » peut servir d’indice pour 

décoder les considérations sur la « danse » ? Un autre point mérite l’attention : la suite du 

passage dans sa première version.

A la rigueur un livre suffit pour évoquer toute pièce : aidé de sa personnalité multiple 

chacun pouvant se la jouer en dedans, ce qui n’est pas le cas quand il s’agit de 

pirouettes.33）

　　Le terme « livre » sera plus tard remplacé par « papier ». Il faut ici rappeler que 

Mallarmé comparait la scène de la Nature à deux feuilles ou folios. Ce changement 

annonce la pensée du Livre, vers laquelle tend toute sa critique. Pourtant, ce que nous 

31）　RI, no. 2, p. 247. (Nous soulignons.)

32）　OC II, p. 182. (Nous soulignons.) Ce changement est vérifié dans Pages.

33）　RI, no. 2, p. 246. (Nous soulignons.) Les parties soulignées sont de notre fait. Ce passage, 

comme le précédent évoqué, se trouve intégré à « Le genre ou des modernes ».
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aimerions faire remarquer, c’était que Mallarmé, en parlant « d’un ouvrage », ne parlait pas 

littéralement d’un « Livre » mais concrètement du livret d’une pièce. Or, dans ce genre, le 

livret ne joue qu’un rôle secondaire, la danse suffisant à elle seule à la représentation. 

Autrement dit, le ballet, en tant qu’enchaînement de « pirouettes », se distingue des œuvres 

théâtrales pouvant être aisément résumées par écrit. Le traitement de la pantomime est 

analogue : Pierrot est « le fantôme blanc comme une page pas encore écrite »34）. Le mot 

« page », fréquente métaphore pour un « écrit », désigne ici simplement une page « encore 

vierge », tandis que Pierrot devient un corps transparent, celui d’un « fantôme ». Cette 

image revient dans « Ballet » et « Autre étude de danse : Les fonds dans le ballet ». 

Mallarmé nomme aussi Loïe Fuller « la fantôme », prolongeant ainsi ce motif.

　　D’après les explications fournies par Mallarmé et le mystère du Livre, d’Éric Benoit35）, 

le mime était en soi déjà une semi-existence, ou une existence ambiguë (mi-me). Le clown, 

en portant le nom féminin de Margueritte, conjugue féminité et masculinité, et de 

provoquer une révélation. La division ou plutôt le démontage des caractères des personnages 

apparaissant sur scène, fut une question contenue dans le thème de l’impersonnalité 

développé par Mallarmé. La danse et la pantomime partagent le fait d’être des visions 

difficilement saisissables.

���ɹ-FT�BDUFVST�EF�QBOUPNJNF�FU�MFT�CBMMFSJOFT
　　Dans le passage consacré au mime du numéro de novembre, la scène est déjà 

supplantée par le livret. Nous savons qu’il s’agit là d’un concept dont le cœur est la 

« mimique », mais du point de vue de la critique esthétique scénique basée sur le modèle de 

la revue d’une représentation réelle, nous pouvons affirmer que Mallarmé fait preuve d’une 

audace remarquable pour un premier numéro :

Un luxe ne le cédant aux galas me semble en la traîtresse saison toute d’appels dehors, 

la mise à part, sous la première lampe, d’une soirée chez soi, pour lire. La suggestive et 

vraiment rare plaquette qui s’ouvre dans mes mains, n’est autre, au demeurant, qu’un 

livret de pantomime Pierrot Assassin de sa Femme composé et rédigé par M. Paul 

34）　RI, no. 1, p. 13.

35）　Eric Benoit, Mallarmé et le mystère du Livre, Honoré Champion, 1998, p. 262.
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Margueritte.36）

　　Dans cette description, Mallarmé invite le lecteur à lire le livret chez lui, et d’imaginer 

le ballet plutôt que d’aller assister réellement à la représentation. Quand la saison des 

représentations s’ouvre, aller voir une première ne fait souvent que décevoir. Mieux vaut, 

selon lui, s’asseoir chez soi, allumer la lampe, et, le livret dans la main, laisser courir son 

imagination. Cela est, selon lui, plus plaisant et plus divertissant. Cela rappelle le « Pitre 

châtié » : un mime y oublie son rôle d’artiste et plonge dans un lac à la recherche de l’image 

aimée, avant d’être puni pour avoir abandonné son art, mis à nu et de perdre son 

maquillage, symbole justement de ce qu’il est. Nous trouvons au 7ème vers de ce sonnet, 

l’expression « le mauvais Hamlet ! ». Le maquillage du mime nous fait irrémédiablement 

penser à la plume ou au crâne de Hamlet37）. Le parallèle entre le mime et Hamlet, choisis 

comme thèmes dans le même numéro de novembre, ne peut être fortuit ; il éclaire la vision 

poétique cachée dans les critiques de Mallarmé. Il nous faut nous y attarder ici un peu plus 

en détails.

　　« Le Pitre châtié » est un poème contenu dans les « Carnets de 1864 »38） et publié 

dans Poésies, en octobre 1887, après maintes révisions. Sa version définitive diffère 

considérablement de la version de 1864. Les concepts sous-jacents qui s’accompagnent 

d’un changement de vocabulaire naturel mais aussi du niveau lexical poétique, trouvent 

dans cette version, une véritable renaissance39）. Voyons l’édition de 1887 :

Le Pitre châtié

Yeux, lacs avec ma simple ivresse de renaître

36）　RI, no. 1, p. 13.

37）　Dans son écrit sur le ballet, intitulé Parenthèses, Mallarmé s’interroge sur la décadence 

artistique par l’expression imagée « abandon du maquillage et des plumes ».

38）　Compilation de 14 poèmes sélectionnés par l’auteur lui-même.

39）　Même si, en ouvrant la lettre destinée à Dujardin, et datée du 30 août 1887, nous 

constatons que des modifications ont été amplement effectuées à l’endroit de Poèmes, nous 

comprenons que Mallarmé regrettait de ne pas avoir disposé de plus de temps (Co III, p. 133).
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Autre que l’histrion qui du geste évoquais

Comme plume la suie ignoble des quinquets,

J’ai troué dans le mur de toile une fenêtre

De ma jambe et des bras limpide nageur traître,

À bonds multipliés, reniant le mauvais

Hamlet ! c’est comme si dans l’onde j’innovais

Mille sépulcres pour y vierge disparaître.

Hilare or de cymbale à des poings irrité,

Tout à coup le soleil frappe la nudité

Qui pure s’exhala de ma fraîcheur de nacre,

Rance nuit de la peau quand sur moi vous passiez,

Ne sachant pas, ingrat ! que c’était tout mon sacre,

Ce fard noyé dans l’eau perfide des glaciers.

　　Ce mime ignore la muse de l’Art, et se noyant dans un lac (image pour les yeux de 

celle sur qui il a jeté son dévolu), il abandonne son devoir en tant qu’artiste. Nous voyons 

qu’ici, ce qui symbolise l’Art lui-même, ce sont la plume, la poudre dont il se farde le visage 

et l’habit de l’acteur, mais aussi le petit théâtre du mime en tant qu’espace de création 

esthétique. Le mime s’échappe de cet endroit où il se produisait, il abandonne tout, et c’est 

au moment de disparaître, qu’il se rend compte de la valeur de ce dont il se défait. Mais il 

est déjà trop tard, et il chute sans pouvoir être sauvé.

　　Cette vision du corps sacré et transparent, via l’entremise du mime, liée à l’élément de 

l’eau sera intégrées à la conception mallarméenne du ballet. Par exemple, l’image du mime 

englouti évoque le déluge décrit dans l’en-tête de « Parenthèses », texte consacré au ballet. 

Le thème de la tombe, déjà présent dans « Toast Funèbre » daté de 1873, se prolonge dans 

le concept d’interrègne qui apparaît au milieu des années 188040）.

　　Il nous faut en premier lieu revenir sur la question des danseuses et sur le maquillage 

chez le mime. La « poudre maquillant » que l’artiste de la pantomime utilise s’inscrit dans la 

lignée des visions comme « l’aile » ou bien le « crâne » de Hamlet. Ce fard, tout comme ce 
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mime, apparaît fréquemment sous la plume du jeune Mallarmé des débuts. Nous pouvons 

citer, outre « Le Pitre châtié », les exemples de « L’Azur » et de « Tristesse d’été ». La vision 

de l’aile se trouve également dans « Aumône » et dans « Le Guignon » où celui du crâne 

vient s’y superposer. Toutes ces visions ne se rejoignent véritablement que dans « Le Pitre 

châtié ».

　　Il faut rappeler que ce thème de la pantomime, hérité du cirque et du spectacle 

populaire du XIXème siècle, avait déjà séduit Théophile Gautier, Théodore de Banville et 

Charles Baudelaire, que Mallarmé prenait pour modèles comme l ’a montré Jean 

Starobinski dans ses travaux41）. Celui-ci a retracé la généalogie du mime, dans la peinture et 

la littérature du XIXème siècle. Il a perçu la puissante influence de Baudelaire et de 

Banville sur Mallarmé, et a cherché à placer ce dernier dans la généalogie qu’il retraçait en 

plaçant « L’Azur » après les « Odes Funambulesques » de Banville et « La Fanfarlo », roman 

court, de Baudelaire. Tout en reconnaissant certes que ces influences existent, nous 

aimerions nous limiter au mime en tant que forme proche de la vision de la danse 

mallarméenne.

　　Dans « Le Guignon », un mendiant en haillons se met à danser. Si c’est un mendiant 

qui apparaît dans ce poème, il semble également s ’agir d ’un mime ruiné. D ’après 

Starobinski, les Romantiques cherchaient leur modèle de mime dans Shakespeare, et ce 

modèle paraissait évoluer dans des espaces en dehors de la réalité, et être le porte-parole 

déprimé de l’écrivain, mais aussi des artistes dépeints dans une tenue de haillons. Le sujet 

du mime se retrouve aussi dans les pièces fantaisistes mais, depuis l’époque de Gautier, le 

déclin de ce genre était déploré. Les poètes accordaient de l’importance à l’aspect brut et 

primitif de l’art de la pantomime, et y puisaient de l’inspiration42）. Il nous est difficile de 

40）　Takeo Kawase, « Le poète en tant que fossoyeur », op. cit., p. 137. Ici, la métaphore d’une 

taupe creusant une tombe en s’enfouissant sous terre, renvoie à l’image de la création poétique et 

du « tunnel » de l’interrègne, tandis que les pointes du Ballet fait sans doute référence à l’écriture 

ou plus précisément à l’extrémité d’un stylo.

41）　Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque, Gallimard, 2004. Dans ce livre, 

Starobinski affirme que Mallarmé forgea son concept de Fête cultuelle, pour légitimer le fait 

qu’il appréciait les spectacles.

42）　OC II, p. 173. La danseuse apparaît dans « Ballet » sous la forme « d’une fée primitive ».
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savoir comment ce thème fut reçu à l’époque de Mallarmé. Nous pouvons toutefois dire 

que la pantomime, tout comme le ballet, entra alors dans une époque de déclin43）.

　　Le goût de Mallarmé à l’endroit de cette combinaison du mime et de la danse, se 

retrouve ici et là dans son œuvre. Cette préférence transparait également dans les pièces 

poétiques en prose comme « Un spectacle interrompu » ou « Réminiscences », mais comme 

nous trouverons ici un autre sujet intégré, nous aimerions le traiter un peu plus loin.

　　Il faut cependant éviter un contresens : il serait en effet faux d’affirmer que, pour 

Mallarmé, la ballerine lui évoquait toujours une vision en rapport avec la pantomime. 

Mallarmé distingue deux types de ballets : le ballet classique et traditionnel, et le ballet-

attraction, spectacle de divertissement. Mais ces deux formes communiquent l’une avec 

l’autre. C’était là, le point qui rendait l’interprétation difficile44）, et aussi la singularité de la 

vision du ballet par Mallarmé.

���ɹ-B�GBVTTF�QSÉGBDF
　　Quand le rideau se lève, que les Lampes Quinquet s’allument, et que les premières 

font briller de nouveaux feux, Mallarmé recommande de s’asseoir à son bureau, d’allumer 

« l’âtre » et de goûter son « gala intime », plutôt que d’aller sous la tente du pantomime. 

Mais comme il le reconnaît lui-même, un seul livret pourrait-il être suffisant ?

A la rigueur un livre suffit pour évoquer toute pièce : aidé de sa personnalité multiple 

chacun pouvant se la jouer en dedans, ce qui n’est pas le cas quand il s’agit de 

pirouettes.45）

43）　Georges Rouault qui appartient à la génération postérieure à celle de Mallarmé, appréciait 

dessiner l’univers du cirque en général, et les mimes en particulier. Les danseuses et les mimes 

participent d’un thème important et empreint d’une certaine nostalgie, dans les films, les ballets, 

la peinture et la littérature au début du XXème siècle.

44）　Léo Bersani dit que chez Mallarmé, l’attention est en constant mouvement depuis ce sur quoi 

s’attache son regard, ce qui annihile toute possibilité de pouvoir concrétiser cette même 

existence. C’est une remarque soulevant la difficulté de donner des conclusions à cet auteur. Leo 

Bersani, The Death of Stéphane Mallarmé, Cambridge university press, 1982, p. 74.

45）　RI, no. 2, p. 246.
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　　Si un simple livret ne suffit pas dans le cas de pirouettes, comment ce plaisir solitaire 

peut-il devenir ce « luxe » comme il le soutient dans la citation suivante :

Un luxe ne le cédant aux galas me semble en la traîtresse saison toute d’appels dehors, 

la mise à part, sous la première lampe, d’une soirée chez soi, pour lire. La suggestive et 

vraiment rare plaquette qui s’ouvre dans mes mains, n’est autre, au demeurant, qu’un 

livret de pantomime Pierrot Assassin de sa Femme composé et rédigé par M. Paul 

Margueritte.46）

　　Par la suite, nous illustrerons ce qu’il entend par là, en citant la préface du livret qu’il 
prétend tenir en main. Ce qui est immédiatement étrange ici, c’est que ce livret en question 

n’existe pas. Mallarmé dit qu’il s’agit d’une citation de « Pierrot assassin de sa femme » de 

Paul Margueritte, mais en fait nous n’en trouvons trace nulle part. Il s’agit d’une « fausse 

préface »47） que Mallarmé lui-même a confectionnée de toutes pièces.

La scène n’illustre que l’idée, non une action effective, par un hymen d’où procède le 

Rêve, vicieux, mais sacré, entre le désir et l’accomplissement, la perpétration et son 

souvenir : ici devançant, là remémorant, au futur, au passé, sous une apparence fausse 

de présent. Ainsi opère le Mime, dont le jeu se borne à une perpétuelle allusion① : il 

n’installe autrement un milieu pur de fiction②.48）

46）　RI, no. 1, p. 13.

47）　Ce point est éclairci par les recherches effectuées par Jacques Derrida (La Dissémination, éd. 

du Seuil, 1972, p. 222). Watanabe Moriaki en a d’ailleurs effectué des commentaires (Eureka, 

Numéro de janvier 1981, p. 163).

48）　RI, no. 1, p. 13 (souligné par nos soins). Des changements se trouvent effectués ici aussi. ①
Une perpétuelle allusion devient une allusion perpétuelle sans briser la glace, et s’étoffe au passage 

d’un thème absent dans la version originelle. Nous trouvons le terme glaciers également dans 

« L’Après-midi d’un Faune », et nous aimerions que notre lecteur s’en souvienne comme d’une 

introduction au thème du miroir sur lequel nous nous pencherons un peu plus tard. ② La 

phrase soulignée deviendra il installe, ainsi, un milieu, pur, de fiction. (OC II, pp. 178-179). 

C’était justement parce qu’il ne s’agissait pas là de citations mais de phrases écrites par Mallarmé 

lui-même, que des altérations et modifications étaient possibles.
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　　Par ce stratagème ingénieux, Mallarmé résout la difficulté qu’il soulevait et que nous 

avons citée plus haut, au sujet des pirouettes. Il lui fallait un livret imaginaire pour pouvoir 

soutenir le fait que la lecture seule d’un livret était suffisante à la pleine compréhension de 

la pièce. En lisant avec attention cette préface, celle-ci paraît contenir un véritable 

concentré de toutes les idées de Mallarmé concernant la pantomime. De même, il nous 

semble possible de considérer le ballet à partir justement de son analogie avec ce dernier. 

Quand Mallarmé dit « ainsi opère le Mime, dont le jeu se borne à une perpétuelle allusion : 

il n’installe autrement un milieu pur de fiction », tout peut, presque mot pour mot, être 

adapté au ballet.

　　Mais même s’il a réussi à résoudre la question du livret de la pantomime par une 

création fictive comme nous venons de le voir, le stratagème employé pour les mimiques ne 

concerne pas le ballet. Mallarmé remarque en effet les limites du livret et réfléchit à ce qu’il 
devrait être : il imite ainsi le travail du librettiste de ballet, ce qu’il mettra en œuvre plus 

tard.

　　Même sans changer le vocabulaire, Mallarmé réorganise les paragraphes, déplace ou 

fusionne les sujets ; ces « manipulations » confèrent à ses textes une cohérence nouvelle et 

redéfinissent son esthétique scénique.

La scène est le foyer évident des plaisirs pris en commun, [...] la majestueuse 

ouverture sur le mystère [...].49）

　　Le mot foyer désigne ici la « source » , « le croisement », mais aussi le « feu de 

cheminée », celui-là même devant lequel Mallarmé s’adonne à son gala personnel qui lui 

permet de représenter des ballets en son for intérieur. Les flammes qui crépitent dans la 

cheminée lui rappellent la danse ; elles préfigurent la scène imaginaire qu’il appelle de ses 

vœux.

　　Ce passage daté de février 1887 dans La Revue Indépendante marque un tournant : 

Mallarmé y atteint la notion de « gala intime » prolongée dans le numéro d’avril.

　　Tout au long de cet article, nous avons vu que Mallarmé garde une cohérence 

49）　RI, no. 4, p. 192 (OC II, p. 181). (Nous soulignons.)
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d’ensemble : sa conception du ballet et de la danseuse se transforme, mais demeure 

structurée. La ballerine bifurque pour lui en deux directions : l’une vers la danseuse 

classique, l’autre vers la compagne du pitre, figure du mime. Certes, son image des 

ballerines s’affinera encore après les années 1880, mais il ne faut pas oublier que dans cette 

décennie-là, Mallarmé multipliait les visions possibles de la danseuse.




