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はじめに

20世紀の初めから中頃にかけて経済的繁栄と社会的安定を誇ったウルグア

イは，朝鮮戦争後の不況に端を発する経済危機が長期化し，1960年代に政治

経済面での危機が進行した。1952年より大統領制に取って代わったコレヒア

ード（複数行政代表制）のもと，政府は迅速かつ抜本的な政策を打ち出せず，

1958年の選挙では 93年ぶりの政権交代が起こり，1966年にはコレヒアードそ

のものが廃止されて大統領制が復活する。この間，トゥパマロス国民解放運動

（Movimiento de Liberación Nacional - Tupamaros）に代表される都市ゲリラの活動が激

化し，政府は強権を振るって徐々に民主主義を掘り崩していく。「アメリカ大

陸のスイス」（la Suiza de América）の呼称にも示されるラテンアメリカの例外的存

在という自己認識が崩れゆく中，キューバ革命に代表される国外の政治動乱に

刺激される形で，ウルグアイもまた〈政治の季節〉を迎えることとなる。

　かような状況下，1960年代のウルグアイでは「出版ブーム」とも呼ばれる

現象が見られた。劇作家・批評家であったカルロス・マッジの調べによれば，

1959年から 1967年にかけての概算で，ウルグアイ国内における書籍発行点数

は 100タイトルから 200タイトル，販売部数に至っては 50,000部から 500,000

部へと大きく飛躍した（Maggi 1968: 40-41）。

　この出版ブームを支えたのは，基本的には国内著作家の出版物である。本稿

でも後述する文化誌『テーマス（主題）』（Temas, 1965-1968）の創刊号において

編集次長ウゴ・ガルシア・ロブレスは，アルゼンチンとウルグアイの書籍市場

を比較し，アルゼンチンの書籍市場の 95%は翻訳ものであるのに対し，ウル
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グアイの書籍市場の 99%はウルグアイの著作家によって占められていると述

べた（Robles 1965: 59）。にわかには信じがたい数字ながら，1960年前後より国

内著作家による出版活動が活況を呈したことは間違いない。

　他方，ウルグアイがアメリカ大陸の例外的存在であり続けたという自覚を持

つ知識人たちの間では，アメリカ大陸（América）1）の現実に目を向けることを促

す論調が興隆したことも確かである。現在でこそ広く使われる「ラテンアメリ

カ」（América Latina/Latinoamérica）という呼称は，1960年前後においてはまった

く一般的なものではなかった。アングロアメリカを含まない米州諸国を想定す

るとき，スペイン語圏で使われる語彙は「イスパノアメリカ」（Hispanoamérica），

「アメリカ大陸」（América）であることが常だった。キューバ革命を契機として

それまでとは異なる統一体を構想するべく召喚された「ラテンアメリカ」の語

に，実体を与えること。特にこの旗振り役となったのは，「45年世代」（la 

Generación del 45）あるいは「批判の世代」（la Generación Crítica）と呼ばれる一連の

知識人・作家たちだった。1960年代にラテンアメリカはおろか世界中を駆け

回り，ラテンアメリカ文学の喧伝と批評に携わった彼らは，当然のことながら

自国内においても，表裏両面にわたってラテンアメリカ文学の創出と興隆に貢

献した。

　この過程は，無論，一枚岩的なものではない。個人的関係や文化的嗜好が東

西冷戦という磁場に大きく翻弄され，1963年の当時でも 260万人に満たない

この小国では激しい文化的冷戦が繰り広げられたのである。その過程の中で，

「ラテンアメリカ文学」をめぐっていかなる達成がなされたのか。本稿では，

彼らが関わった定期刊行物や関連記事を中心に参照することで，ウルグアイに

おけるラテンアメリカ文学受容の特質を明らかにする。

『マルチャ』と『エル・パイス』

　アメリカ大陸全土への注目を呼びかける声としていち早く注目されたのは，

詩人マリオ・ベネデッティが 1960年，週刊紙『マルチャ（行進）』（Marcha）第

1017号に発表した論考「アメリカ大陸に背を向けて」である。1939年，カル
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ロス・キハーノによって創刊され，政治面では反帝国主義および第三極を標榜

していた『マルチャ』は，特にその文化欄，中でも文芸欄における寄稿記事の

質から，国内外に大きな波及力を持っていた。その『マルチャ』に掲載され，

大陸の兄弟たちの命運に興味を示さない自国の無気力を批判したベネデッティ

の論考は大きな反響を呼び，これを収録し同年に刊行された彼の評論集『うし

ろめたい国』（El país de la cola de paja）は，ウルグアイ国内において版を重ねた。

とはいえ，これ以降ベネデッティが『マルチャ』文芸欄で存在感を放つことは

なかった。直接の原因は，主幹キハーノとの対立である。1958年から同紙文

芸欄の編集長を務めていたベネデッティは，自国の政治的変動とキューバ革命

に衝撃を受け，政治に関する紙面を増やしてほしいとキハーノに持ちかけるも

拒否され，編集長の職を辞したのだった。

　その後を継いだのが，文芸批評家アンヘル・ラマにほかならない。ベネデッ

ティとのかねてからの不仲ゆえにか，ラマはその後，ベネデッティの言によれ

ば，一度も彼に寄稿を依頼したことはなかったという2）。そのような人間関係

も作用して，ラマは自らが率いる文芸欄のスタッフ陣を一から組み直すことに

なる（Rocca 2015: 197-198）。いずれにせよ，社会学的側面から豊富な例証を添え

つつ文学作品を論じるラマは，来るべきラテンアメリカ文学の隆盛を演出する

には，格好の人選であった。

　文芸欄編集長となったラマがラテンアメリカ文学の紹介において目指したの

は，個々の作品を大陸レベルのパースペクティブから捉えてみせることだっ

た。パラグアイの作家アウグスト・ロア・バストスが 1960年に刊行した『人

の子』を彼がいち早く論じた際（第 1016号），「偉大なアメリカ大陸の小説」

（“una gran novela americana”）という形容を与えたことからも，このことは明白で

ある。同年の最後を飾る第 1041号では，国内文学についての論考「一個の文

学の構築」の末尾でキューバ革命に触れ，先のベネデッティの記事にも触れつ

つ，ヨーロッパ志向のウルグアイ知識人・作家・芸術家の意識を揺さぶった

1960年最大の文化的事件として評価する。同じ号にはイスパノアメリカ文学

をめぐるカルロス・レアル・デ・アスーアの論考も掲載されている。翌 1961

年の第 1042号では，「アメリカ大陸の文学」（“Letras en América”）と銘打ったコ
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ーナーを設けてアルゼンチンとキューバを取り上げ，特にキューバでは文学祭

やカサ・デ・ラス・アメリカスの文学賞といった大衆への文化活動を紹介して

いる。そのようにしてラマは，フリオ・コルタサル，ホセ・マリア・アルゲダ

ス，ミゲル・アンヘル・アストゥリアス，カルロス・フエンテス，マリオ・バ

ルガス・ジョサといった作家たちを次々と大々的に取り上げつつ，1962年を

締めくくる第 1139号に掲載された「これがアメリカ大陸だ」のような記事で，

定期的にラテンアメリカ文学の見取図と正典的作家を提示し，自らの「ラテン

アメリカ文学発見」（Gómez 2014）にパースペクティブを与えていく3）。

1960年前後の国内外の情勢に敏感に反応した彼らに先立ち，1945年頃から

1957年の長きにわたり『マルチャ』文芸欄編集長を務めていたのが，ラマの

不倶戴天の敵とも言える文芸批評家，エミール・ロドリゲス・モネガルであっ

た。1957年から 1960年にかけてのイギリス留学による長い空白期間，さらに

そのさなか勃発したキューバ革命に対する編集部との意見対立といった事情か

ら『マルチャ』での居場所を失った彼は，日刊紙『エル・パイス（国）』に根

城を移し，編集長としての権限こそないものの，文学，映画，演劇をめぐり旺

盛な執筆を行っていた。ラテンアメリカ文学に関しては，フエンテスやビセン

テ・レニェロ，フアン・ガルシア・ポンセ，バルガス・ジョサなどの新進作家

や，ジョアン・ギマランエス・ローザのようなブラジル作家を紹介している。

並行して 1961年，主に 50年代に発表したラテンアメリカ文学関連の批評文を

集成した『こちらのアメリカの語り部たち』（Narradores de esta América）をアルフ

ァ社より刊行し，マリアノ・アスエラからベネデッティ，オネッティ，さらに

はブラジルのジョゼ・リンス・ド・レゴにいたるラテンアメリカ文学の見取り

図を提示している。

　ラテンアメリカ文学の精力的な紹介とその鋭利な批評に生涯を捧げ，作家た

ちからも惜しみない敬意を払われたラマとロドリゲス・モネガルは，ともに互

いを相容れない存在と公言して憚らなかった4）。若い頃からのごく個人的なレ

ベルでの諍い5）に端を発したその対立は，時とともに，きわめて鮮明な文学的

嗜好のコントラストをまとうものとなった。ビクトリア・オカンポの主導によ

り創刊され，編集陣にホルヘ・ルイス・ボルヘスやアドルフォ・ビオイ・カサ
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ーレスなど錚々たるメンバーを揃え絶大な影響力を持った隣国アルゼンチンの

文芸誌『スール』に決定的な影響を受けたロドリゲス・モネガルは，英文学へ

の傾倒で知られ，作品の自律性を問う批評活動を行った。それに対し後発のラ

マはフランス文学を好み，アドルノやベンヤミンといったフランクフルト学

派，さらにはアントニオ・カンディド，リュシアン・ゴルドマンといった社会

科学的方法論を吸収し，『スール』の看板とも言えるボルヘスを「逃避の文学」

として嫌ったのだった。

　しかしながら 1960年代，その対立を決定的なものにしたのは，両者の政治

的立場だった。ロドリゲス・モネガルはキューバ革命に対し，勃発の段階から

冷ややかな態度を崩さなかった。他方ラマは 1961年，米国によるキューバ封

じ込めを狙った「進歩のための同盟」プランが発足しエルネスト・チェ・ゲバ

ラが反対演説を行ったことで知られる，プンタ・デル・エステで開催された米

州経済社会理事会閣僚級特別会議に特派員として派遣され，熱心なキューバ擁

護の論陣を張っていたのだった。さらに 1965年には，キューバの文化機関カ

サ・デ・ラス・アメリカスの協力委員会にも名を連ねることになる。

　かねてからの確執はそのままに，それぞれ場所を得た二人によって，アメリ

カ大陸の新しい文学は着実に紹介されていった。しかしながら，両者の衝突は

時間の問題だった。1964年，それは現実のものとなる。偶然か必然か，直接

のきっかけとなったのは，あるキューバの小説であった。

ラマとロドリゲス・モネガルの「論争」――カルペンティエール『光の
世紀』をめぐって

　キューバの作家アレホ・カルペンティエールの長篇小説『光の世紀』がメキ

シコのコンパニーア・ヘネラル社より刊行されたのは，1962年のことだった。

フランス革命の熱狂がカリブに及ぶ様を描き出すこの小説をめぐり，刊行から

2年後，ラマとロドリゲス・モネガルが数度にわたって激しい「論争」を行う

のである。

　発端は，『マルチャ』第 1206号（1964年 5月 22日）に載ったラマの記事「ア
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レホ・カルペンティエールの戴冠」だった。ここでラマは作家のキャリアを詳

細に解説しつつ，本文の最後尾で『光の世紀』に触れ，これが「ブルジョワ階

級の武勲」であり「失敗した革命の年代記」であると評する。

　その 2日後ロドリゲス・モネガルが，『エル・パイス』5月 24日版に，「不

都合な本」と題した書評を寄せた。この論争を分析したパブロ・ロッカ

（2004）が指摘するように，発表された日付を比べれば，ロドリゲス・モネガ

ルが自らの記事を執筆する際，ラマの記事を克明に読んだ可能性は低い。かな

らずしも論争を意図してのものではなかったかもしれないその記事は，しかし

ながら，ラマとは対極的な視点を打ち出す。ロドリゲス・モネガルによれば，

1956年から 1958年という執筆時期こそキューバ革命に先行するとはいえ，一

切直接言及されていないキューバ革命を『光の世紀』に読み込むことは可能で

あり，「正統的」な読み方に捕らわれる必要はない。例えば小説内に登場する

ギロチンはひとつのシンボルであり，それが銃殺用の壁であっても構わない。

こうして彼は『光の世紀』を「革命のゆきすぎをめぐる，豊かにして複雑，眩

くもあり陰惨でもあるヴィジョン」を暴き出す反革命の書と捉え，それによっ

て作者はフランス革命の暴力をバティスタ政権関係者の処刑と重ね合わせてい

るのだと説く。さらには主人公の一人，当初は卑しい商人であったビクトル・

ユーグが，革命の大義によって転向し無数の修羅場をくぐったのち，「ひと山

いくらの殺し屋」である独裁者となり果てるという結構は，キューバ革命に対

する攻撃であり，だからこそ『光の世紀』はキューバで流通していないのだと

論じてみせる6）。

　この書評から数日後，次号の『マルチャ』（第 1207号，5月 29日）でラマは，

おそらくは当初の予定通り，ほぼ 1ページ半を費やして『光の世紀』を詳細に

論じる。そこでラマは改めて，この小説がブルジョワ革命のグロテスクな側面

を抉り出したものであることを詳細に論じてみせる。それに加え，「虚偽商会」

と題された同号別記事で，ロドリゲス・モネガルに直接反駁を行う。ここでラ

マは，やはり『光の世紀』の執筆時期を確認しながらも，そこに描き出されて

いるのが 18世紀的ブルジョワ革命であり，現下のキューバ革命とは何の関係

もないことを指摘したのち，欧州でもキューバ国内でもロドリゲス・モネガル
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のような読み方をする人間はいないとキューバの内情を紹介することで自説を

補強する。さらに，キューバ国内での流通をめぐるロドリゲス・モネガルの主

張は端的に虚偽であり，そもそも初版の版元であるコンパニーア・ヘネラル社

は南半球での流通が弱いこと，自分の手元にある版はまさしくハバナの R出

版（Ediciones R）より 1963年に刊行されたものであり，その奥付に記された発

行部数は 5,500部とメキシコ版の約 2倍であることを指摘する。そして駄目押

しとして，その手元にある一冊に著者から寄せられた，「失敗した革命の物語」

を「勝利した革命より」捧げるという献辞の文面を紹介してみせる。

　自身でも出版業に従事し，またキューバとの直接的なパイプを持つラマなら

ではのデータの提示を受け，ロドリゲス・モネガルも応酬した。『エル・パイ

ース』（1964年 6月 8日）に発表された記事「実に不都合な本」で，『マルチャ』

への応答としてアンヘル・ラマの固有名を徹底して避けるロドリゲス・モネガ

ルは，キューバ国内で『光の世紀』が売れていないというのはキューバ人から

聞いた話であること，自分が披露したのは完全に個人的な読解であり，出来合

いの「正統的」読解，「当たり前のこと」以上のことを言うのが批評家なのだ

と主張し，論争相手の相変わらずぶりにはあくびで答えるのみだ，と締める。

これに応える記事「知的服従」（『マルチャ』第 1209号）でラマは，中心的論題

から逃げる「相変わらずの」ロドリゲス・モネガルに対し，「個人的意見」で

全てを正当化しようという論争相手の知的軽薄さ，知的服従ぶりを批判したの

ち，先に述べた見解と事実を改めて列挙する。対するロドリゲス・モネガルの

記事「検閲官から死刑執行人へ」（『エル・パイース』1964年 6月 14日）は，もは

や『光の世紀』の論評から離れ，このマッカーシズムは昔からの数々の因縁に

よるものだという悪罵に終始し，もう応答はしないと論争を打ち切る。これを

受けたラマの記事「知的軽薄」（『マルチャ』第 1210号）は，またも論争の要点

から逃げる相手を「聞こえないふりを装う」と難詰しつつ，論争相手による別

件での事実の歪曲事例を並べ，論点を改めて逐一繰り返したのち，これ以上の

応答がない以上こちらもこれ以上は書かない，と締める。

　論争というにはあまりに不幸なこの刺々しい悪罵の応酬は，双方の政治的態

度を赤裸々に暴き出すのみならず，それぞれとも屈するわけにはいかない，水
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面下で進行する文化的冷戦の現れでもあった。

文化自由会議の影とラマの奔走

　『光の世紀』をめぐる両者の論争に先立つ 1963年，文芸誌『ヌメロ（数）』

（Número）第 2期開始の報が，定期刊行物を賑わせていた。『ヌメロ』は 1949

年，ロドリゲス・モネガルが詩人イデア・ビラリーニョ，作家マヌエル・クラ

ップスとともに創刊し，のちにベネデッティも編集陣に加わった文芸誌であ

る。ロドリゲス・モネガルの審美眼が遺憾無く発揮されながらも，経済危機に

伴う製作費高騰により 1955年に休刊していたこの雑誌が，1963年にアルファ

社を母体として第 2期をスタートさせたのである。『ヌメロ』周辺の動向をめ

ぐり警戒を強めていたラマは7）『マルチャ』（第 1161号）で，編集陣の顔ぶれに

新味が欠けていると『ヌメロ』の新たな船出に水を差す。ともあれ創刊号の序

言で宣言されたように，第 1期よりもさらにスペイン語圏全体に目を向けるこ

とを目指した第 2期『ヌメロ』は，ニカノール・パラやフアン・ロドルフォ・

ウィルコック，アルフォンソ・レジェス，フエンテスらを取り上げ，やはりラ

テンアメリカ文学の紹介に力を入れると思われた。

　だが第 2期『ヌメロ』は，早々に座礁する。編集部が，反共主義文化人の提

言団体である文化自由会議（Congress for Cultural Freedom，1967年に The International

Association for Cultural Freedomへと改名）との連携をめぐり分裂劇を演じていたの

である。のちにウゴ・アルファロが語るところによれば，『ムンド・ヌエボ』

編集長のオファーを受けたロドリゲス・モネガルが，『ヌメロ』の編集長をベ

ネデッティに譲ると持ちかけていた。さらにイデア・ビラリーニョによれば，

アルファ社の社主であるベニト・ミジャ経由で，文化自由会議が『ヌメロ』へ

の出資を持ちかけていた（Rocca 2015: 242）。キューバ革命に関してロドリゲ

ス・モネガルと正反対の見解を持っていたのみならず，文化自由会議の背後に

CIAの存在を疑っていた残りの編集陣はこれらの申し出を拒絶し，『ヌメロ』

第 2期はわずか 3号で空中分解する。ロドリゲス・モネガルによる『光の世

紀』書評の発表は，この決裂の渦中でのことだった8）。
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　ほどなくしてロドリゲス・モネガルは実際にパリに渡り，文芸誌『ムンド・

ヌエボ（新世界）』（Mundo Nuevo, 1966-1971）の編集長に就任する。創刊号ではガ

ルシア・マルケス『百年の孤独』の草稿を読んだというフエンテスへのインタ

ビューを掲載し，第 2号では『百年の孤独』の一部を先行掲載するなど，未知

の作品であった『百年の孤独』の文学的価値を早々と定めながらも同時に

「『百年の孤独』によって代表される作品の一群としてのラテンアメリカ文学」

（藤井 2024: 174）という視座を提示した『ムンド・ヌエボ』は，23カ国にわた

る販売網を備え，世界的なラテンアメリカ文学「ブーム」の演出に大きく貢献

した。そしてこの雑誌においてもロドリゲス・モネガルは，『ヌメロ』の運命

を辿るかのように，ラテンアメリカ国際関係協会（Instituto Latinoamericano de

Relaciones Internacionales, ILARI）を隠れ蓑とした文化自由会議の資金援助，そして

その背後に控える CIAの影響をめぐる疑惑によって，スキャンダルの渦中に

置かれることになる。1966年に『ニューヨーク・タイムズ』が文化自由会議

と CIAとの関係を暴露すると，ラマは『マルチャ』紙上で，『カサ・デ・ラ

ス・アメリカス』編集長ロベルト・フェルナンデス・レタマールとロドリゲ

ス・モネガルの公開書簡を掲載する（第 1296号）など両論併記の姿勢をとりな

がらも，自らの記事（第 1302号）ではスキャンダルを徹底追及するなど，『ム

ンド・ヌエボ』批判を直接的間接的に繰り広げた。数ヶ月後，『ムンド・ヌエ

ボ』が『マルチャ』でまともに取り上げられないことに業を煮やしたロドリゲ

ス・モネガルが抗議の投書を行うものの，その投書でロドリゲス・モネガルに

虚仮にされた『マルチャ』寄稿者の名誉を守る形で主幹キハーノが抗議を一刀

両断し（第 1327号），以降も『ムンド・ヌエボ』は『マルチャ』から排除され

続けることになる9）。最終的に『ムンド・ヌエボ』は文化自由会議からの出資

を認め，ロドリゲス・モネガルは誌上での釈明ののち編集長を辞する。

2022年に刊行されたラマの書簡集からは，この一連の記事の裏でのラマの

奔走ぶりが窺える。カサ・デ・ラス・アメリカスのアイデエ・サンタマリアや

フェルナンデス・レタマール，マルシア・レイセカらと緊密に連絡をとって互

いに敵情を知らせつつ，たとえばベネデッティに対しその実情を知らせたり，

メキシコの詩人トマス・セゴビアに対し，『ムンド・ヌエボ』編集部に加わる



330　教養論叢 147号

のを思いとどまるよう説得を試みたりしている10）（Rama 2022: 201-228）。もちろ

んそのような党派活動を超え，自らが経営に携わるアルカ社からカルペンティ

エールの評論集（『ティエントと変奏』Tientos y diferencias, 1967）やキューバ，ペル

ー，ベネズエラの短篇アンソロジー（『11人のキューバ作家ここに語る』Aquí once

cubanos cuentan, 1967; 『10のペルー短篇集』Diez cuentos peruanos, 1968; 『ベネズエラここに語

る』Aquí Venezuela cuenta, 1968）を出すための努力も垣間見えるし，カサ・デ・ラ

ス・アメリカの発行する文化誌『カサ・デ・ラス・アメリカス』をモンテビデ

オの書店で販売すべく，雑誌を送るよう繰り返し要請する姿も見られる11）。の

ちに彼の批評の基軸をなすアルゲダスとの交流も，書簡集で窺い知ることがで

きる。

『テーマス』の貢献

　ラマの書簡からは，文化自由会議の影響力拡大に関する懸念が幾度も表明さ

れている。そのウルグアイでの表れは，『ムンド・ヌエボ』に限らなかった。

文化自由会議の資金援助を受けた雑誌が，ほかならぬモンテビデオで創刊され

たのである。それが，冒頭にも述べた文化誌『テーマス』であった。

　『テーマス』編集長のベニト・ミジャは，スペイン・アリカンテに生まれ，

パリに亡命したのちブエノスアイレスを経てモンテビデオに移り住んだ編集者

である。それぞれの地で雑誌の編集経験を持つ彼は，自らの経営する書店アル

ファを母体に 1958年，同名の出版社アルファ社を立ち上げていた。このアル

ファ社と組んでラマは叢書「今日の文学」（Letras de Hoy）など重要な仕事をす

る12）が，先述のとおりアルファ社が『ヌメロ』第 2期の出版母体となったこと

で，ラマはミジャと決別する。そしてそのアルファ社からミジャは，まさに

ILARIの付属機関であるウルグアイ文化促進センター（Centro Uruguayo de

Promoción Cultural）の機関誌として，『テーマス』を創刊するのである（Janello

2019）。

　バルセロナのセイス・バラル社の書籍のウルグアイにおける流通・販売を引

き受け，『ムンド・ヌエボ』とも良好な関係を持つ『テーマス』――そのスタイ
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リッシュな誌面デザインは，のちに『ムンド・ヌエボ』にも受け継がれたとい

う（Janello 2019）――は，創刊号巻頭言に見られるように，イデオロギーや党派

性を超えた南米知識人同士の対話と討議の場であることを目指した。各方面の

作家・知識人と交友を持つミジャの手腕により『テーマス』は，ウンベルト・

エーコ，スーザン・ソンタグ，ハンス・マグヌス・エンツェンスベルガー，コ

スタス・アクセロス，アラン・ロブ゠グリエといった欧米の作家・批評家・思

想家を紹介しつつ，ラテンアメリカレベルではレオポルド・セアやフリオ・オ

ルテガのような思想家・批評家，当時まだブラジル国外では無名に近かったジ

ョアン・ギマランイス・ローザをも取り上げた。第 2号で紹介されたこのギマ

ランイス・ローザをめぐり，同号ではロドリゲス・モネガルの作家論も掲載さ

れており，ウルグアイでの居場所を失った彼に執筆機会を与えることで，言論

や芸術的視点の多様化，戦闘的ではない対話の場を提供しようとする『テーマ

ス』の姿勢が窺える。スペイン語圏の文学者では，オクタビオ・パスやロア・

バストスの論考を掲載するのみならず，アレハンドラ・ピサルニークのような

新鋭詩人を紹介し，そして当然と言うべきか，バルガス・ジョサ『緑の家』先

行掲載（第 5号）や，『百年の孤独』を論じたルベン・コテロの「ガルシア・マ

ルケスと近親相姦の禁止の主題」（第 13号）など，ブームの中核をなす作家に

ついても確実に取り上げている。文化自由会議と CIAの関係が暴露されての

ちミジャが嫌気から 1967年にカラカスに移り，わずか 3年間の活動に終わっ

た『テーマス』だが，ウルグアイにおけるラテンアメリカ文学受容において果

たした貢献は大きい。

ネルーダとオネッティ：国際ペンクラブ会議をめぐって

　上に述べた文化自由会議のスキャンダルは，いわゆる西側からの干渉の例で

ある。とはいえこの文化的冷戦において，キューバ側からの干渉も無縁ではな

かった。1966年 6月にニューヨークで行われた第 36回国際ペンクラブの会議

に出席し，その帰途でペルーに立ち寄りベラウンデ・テリー大統領から表彰を

受けたパブロ・ネルーダに対し，キューバ知識人たちが連名の公開書簡を発表
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した，いわゆるネルーダ事件がそれである。フェルナンデス・レタマールはも

ちろんのこと，カルペンティエールやニコラス・ギジェンらも署名したこの公

開書簡は，ネルーダのような人物が当会議に出席することの政治的効果を問題

視し，米帝国主義の誘惑に屈したとネルーダを非難したのだった。

　当初は『カサ・デ・ラス・アメリカス』（第 38号）に掲載されたこの公開書

簡を，『マルチャ』（第 1315号）はすぐさま全文掲載し，同時に，自分の発言が

報道において歪曲されていると指摘しつつ表現の自由を強調するネルーダの自

己弁護を要約したハンス・エールマンの記事も同じ紙面で紹介した。続く第

1316号でもネルーダ自身のキューバ知識人への返答とそれに対するキューバ

側の返答が併記され，読者にその判断を委ねる形になっている。キューバ革命

政権の硬直化のみならず「ラテンアメリカ知識人の最初の大分裂」（Mudrovcic

2010: 69）を感じさせる事件に際しても，『マルチャ』は『ムンド・ヌエボ』の

スキャンダル時と変わらず両論併記の態度を貫き，冷静を保とうと務めてい

る。

　他方，同じ国際ペンクラブ会議に出席していたのが，政治へのアパシーを貫

き通すウルグアイのフアン・カルロス・オネッティだった。ブームの主役たち

からひと世代もふた世代も離れた彼が 1960年代，やはりこのブームに巻き込

まれる形で脚光を浴びるようになったのだった。先行する 1950年代に国内の

文学市場が成長したことも相まって，彼の著作は従来のようにブエノスアイレ

スの版元ではなく，1960年前後に創業されたウルグアイの新興出版社から，

続々と刊行されるようになる。アシール社（創業 1952年，1960年に協同会社とし

て再編）からは 1962年に短篇集『かくも恐ろしき地獄』，バンダ・オリエンタ

ル出版（創業 1961年）からは 1965年に中短篇集『ハコブともう一人　ある叶

えられた夢　その他の短篇』が刊行される。マルチャ出版は 1959年に刊行し

た中篇『名もなき墓』を，『名もなき墓のために』と改題して 1967年に刊行す

る。中でもアルファ社は 1960年に中篇『不幸の顔』，1963年に中篇『彼女と

同じ悲しみを』，1964年に長篇『屍集めのフンタ』を刊行し，オネッティの新

作をウルグアイで刊行する重要な窓口となる。1966年はその『屍集めのフン

タ』が再販された年でもあり，名実ともにラテンアメリカ文学を代表する作家
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の一人としてニューヨークに赴き，作家たちと交流することとなったのであ

る13）。

　とはいえ際立つのは，ブームに対する彼の距離感にほかならない。すでに

1962年，日刊紙『アクシオン（行動）』（Acción）の 6月 23日版で彼は，カルロ

ス・ガルデルのブームを語る記事において，「エミール・ロドリゲス・モネガ

ルは，彼の敵対者によれば，ラテンアメリカ文学のブームを作り出した」

（Onetti 2009a: 489）とブームに冷ややかな視線を向けていたのだった。国際ペン

クラブ会議を体験したのちも，その距離感は変わらない。やはり『アクシオ

ン』（11月 13日版）に発表された「文学的考察」では，ブームの作家の名前を

列挙して昨今評判の「ラテンアメリカ小説の復活」に触れながらも，ジョイス

を引き合いに出しながら，必然性のない新しい形式の探究は小説の未来への信

念を冷え込ませるだけだと述べる。その冷めた態度は，小説は芸術という遊戯

のうちで最も重要で豊かな表現形式なのだという彼の信念と表裏一体であり，

そっけない書きぶりの行間から我が道を行く作家の相貌を窺わせる。

栄光への上昇のアシスト――ガルシア・マルケスと『マルチャ』

　このような不和や無関心をも巻き込みつつ形成されていった「ラテンアメリ

カ文学」とは，差異を多分に孕んだひとつの企図にほかならない。そしてこの

企図としてのラテンアメリカ像を完成させることになるのが，ガブリエル・ガ

ルシア・マルケスであり，『百年の孤独』であった。

　『百年の孤独』が多様きわまるラテンアメリカを映し出す「ラテンアメリカ

文学」の金字塔となった要因としては，内容面もさることながら，それを取り

巻く多種多様なアクターの活動に着目する必要がある。アルバロ・サンタナ゠

アクーニャ『栄光への上昇――「百年の孤独」はいかにして書かれ，グローバ

ルな古典となったか』（2020）が明瞭に描き出したように，『百年の孤独』の執

筆と宣伝にあたっては，米欧両州にまたがる，コスモポリタンかつラテンアメ

リカの芸術家・批評家が織りなすネットワークが大きく作用した。そのネット

ワークに，ウルグアイもまた重要な役割を果たすのである。
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　ガルシア・マルケスが『マルチャ』において初めて言及されたのは 1961年

最終号（第 1090号）別冊，現代コロンビア小説における暴力の主題をめぐる，

チリの批評家リカルド・ラッチャムの論考である。ラッチャムはここで，同年

刊行されたばかりの中篇『大佐に手紙は来ない』を取り上げ，すでに刊行され

ていたデビュー作『落葉』（1955）――ラッチャムはこの中の一篇「マコンドに

降る雨を見たイサベルの独白」を，自身の編んだ『イスパノアメリカ短篇アン

ソロジー』（1958）に加えている――をも踏まえつつ紹介している。ガルシ

ア・マルケスに関するきわめて早い批評的反応もさることながら，ここで特筆

すべきは，ラッチャムにとってガルシア・マルケスが，傑出した「コロンビア

の作家」である点である。コロンビア文学をめぐる論考とはいえ，そこでは広

域レベルでの美的達成は考えられていない。

　周囲の仲間の成功を尻目に焦っていたガルシア・マルケスに栄光をアシスト

したのは，やはりアンヘル・ラマだった。1964年にメキシコでガルシア・マ

ルケスと出会ったラマは，まだ大陸レベルでの作品の流通に恵まれていなかっ

たその作品をプロモートすることで合意する。まさしくその年のうちに『マル

チャ』第 1193号で二つの短篇（いずれも『悪い時』の一部）を紹介し，続け

て第 1201号の論考「ガルシア・マルケス　アメリカ大陸の暴力」では 2ペー

ジを割いて，その「夢幻的リアリズム」（“realismo alucinado”）が「この大陸の新

しい芸術的表現」を達成した，とコロンビアを超えたレベルで作家を称揚す

る。のみならず翌 1965年には，アルカ社より作家の処女作『落葉』の新版を

刊行してみせる。この『落葉』はベネデッティにより日刊紙『ラ・マニャナ

（朝）』（La Mañana, 1965年 11月 5日）で書評され，ここでガルシア・マルケスは

ついに「現代ラテンアメリカ文学の数ある名前の一つ」と呼ばれることになる

（Santana-Acuña 2020: 118）。

　そうした紹介の果てに 1967年，『プリメーラ・プラナ』（Primera Plana）や

『アマウタ』（Amauta），そして『ムンド・ヌエボ』といった国外の有力雑誌と

並ぶ形で，『マルチャ』は『百年の孤独』抜粋の先行掲載（第 1351号）を果た

し，ブエノスアイレスのスダメリカナ社より『百年の孤独』が刊行された際に

はラマ自身の作品紹介も発表する（第 1368号）など，サンタナ゠アクーニャの
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言う「ガルシア・マルケスのネットワーク」（2020: 123）に深く食い込むことに

なるのである14）。さらに同じ号ではまだ『夜のみだらな鳥』（1970）を発表す

る前のホセ・ドノソをめぐって作家メルセデス・レインが長い論考を寄せてお

り，ラテンアメリカ文学に付け加わるべき新たなピースを予告するかのような

趣がある。

おわりに

1968年，ますます多忙を極めるラマは健康上の理由から『マルチャ』文芸

欄編集長を辞任し，翌年にはプエルトリコに移る。後任のホルヘ・ルフィネリ

も精力的な活動を行い，論争こそ活発になっていたものの，『マルチャ』発の

ものは乏しい。また，カウンターカルチャーの興隆に伴い，文芸欄自体がプレ

ゼンスを低下させていったという点も看過できない15）。

　ブームに決定的な亀裂を入れたのは，言うまでもなく 1971年のパディージ

ャ事件だった。革命を揶揄するような詩を発表した詩人エベルト・パディージ

ャがキューバ当局により自己批判を強いられたこの事件をめぐって，『マルチ

ャ』の別冊『クアデルノス・デ・マルチャ』（Cuadernos de Marcha）第 49号は特集

を組み，いつものように関連文書を一挙掲載しつつ両論併記の形でバルガス・

ジョサやベネデッティ，コルタサルの論考を載せた。すでにプエルトリコに移

っていたラマも論考「新たな文化政策」を寄稿したものの，革命政権を擁護す

る「ウルグアイ知識人及び芸術家の宣言」の末尾にその名前はなく，同年には

『カサ・デ・ラス・アメリカス』協力委員会も辞任する。1973年のクーデター

後，『マルチャ』主催の文学賞においてネルソン・マラの短篇「ボディーガー

ド」が軍事文民政権の不興を買い，審査員のルフィネリ，レイン，オネッティ

が投獄され，翌年に『マルチャ』は廃刊の憂き目に遭う。一つの時代が確実に

終わった。

1960年代のウルグアイにおけるラテンアメリカ文学の受容は，国際政治の

磁場に大きく翻弄された。国の規模やその国際的地位，天然資源といった観点

からは，不自然に思えるほどである。とはいえそのアクターの多くは，二極化
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する社会の中で芸術的価値のある作品をプロモートすべく奔走し，『マルチャ』

がガルシア・マルケスのプロモートにおいて体現したように，世界的作家の誕

生に寄与することにもなった。アメリカ大陸に背を向けてきたウルグアイが受

け取ったラテンアメリカ文学は，「ラテンアメリカ文学」として確かに世界に

送り返されたのである。

注記：本稿は，ラテンアメリカ学会第 45回定期大会（於：慶應義塾大学日吉キャンパ

ス）のパネル「『ラテンアメリカ文学のブーム』の舞台裏――出版社，新聞・雑誌，文

学賞と小説文学をめぐるネットワーク」にて筆者が行った報告に基づくものである。本

稿の執筆に際しては，大幅な加筆修正を行った。

1）　スペイン語の単語 Américaは，南北アメリカ大陸およびカリブ地域をも包含す
る。この語に対し日本語で「アメリカ大陸」の訳語を与えたとき，カリブ地域が閑
却されているような印象を与えるのは否めない。しかしながら，例えばこの時期の
スペイン語で「大陸の」continentalなどという形容詞が用いられるとき，そこで想
定されているのはキューバをはじめとしたカリブ諸国をも含めた一つの地域であ
る。また，「アメリカ地域」という耳慣れない訳語，あるいは「米州」というアメ
リカ合衆国の強い存在感が含意される訳語も，この語の含み持つニュアンスにとっ
て好ましいものではない。ゆえに本稿では，Américaに「アメリカ大陸」の訳語を
当て，そこには南北アメリカ大陸およびカリブ地域が含まれるものとする。

2）　イデア・ビラリーニョによれば，ラマとベネデッティの不仲は，1948年に彼ら
が携わっていた文芸誌『クリナメン』（Clinamen, 1947-1948）の分裂に端を発する
（Rocca 1992: 140）。

3）　ラマにせよロドリゲス・モネガルにせよ，1960年前後においてそのラテンアメ
リカ文学に対する知識は偏頗の誹りを免れ得なかった。ラテンアメリカ文学におけ
る「知的」「大衆的」「先住民的」の三層のうち，両者に馴染み深かったのは「知
的」の層のみであり，後ろの二つの層に関する不案内ぶりは当時までの批評におい
て顕著である（Rocca 2003: 324-329）。

4）　とあるラジオ番組で「ボルヘスとネルーダにおける逃避と根を張ることの問題」
をめぐる公開討論に招かれたラマとロドリゲス・モネガルは，自分たちの対立が和
解不可能であることを認めている（Gilman 2012: 389）。
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5）　ラマが『マルチャ』に発表した『マルティン・フィエロ』論をめぐるロドリゲ
ス・モネガルの皮肉な論評，『クリナメン』の編集にロドリゲス・モネガルが加入
することへのラマの反発（およびその結果としての『クリナメン』終刊），ラマの
小説『おお清教徒の影！』（1950）に寄せたロドリゲス・モネガルの悪意の書評な
ど，20代の頃からの両者の衝突は数知れない。

6）　大きな論争を巻き起こしたこの書評は，現在必ずしも広く知られているものでは
ない。共和国大学名誉教授のリサ・ブロック・デ・ベアルらが中心となって立ち上
げたロドリゲス・モネガルの業績を記録したサイト（http://www.autoresdeluruguay.

uy/biblioteca/emir_rodriguez_monegal/index_02.html）には，彼が『エル・パイース』
に寄稿した記事の浩瀚なリスト（http://www.autoresdeluruguay.uy/biblioteca/emir_

rodriguez_monegal/bibliografia/prensa/indelpais.htm）が存在するが，本節で述べるロド
リゲス・モネガルの 3本の記事についての情報は，リストには一切記載されていな
い。

7）　パブロ・ロッカによれば，この時期のラマはアルゼンチンのダビド・ビニャスに
宛てた書簡で，アルゼンチンとウルグアイの 2カ国協働による文芸誌の創刊を持ち
かけており，ビニャスは返信において興味を示しつつも，体勢が整わないことを理
由に固辞している（Rocca 2012: 30-32）。

8）　イデア・ビラリーニョによれば，1964年 6月 9日に『ヌメロ』の会議が開かれ，
廃刊が決定していた（Rocca 2015: 243）。

9）　『ムンド・ヌエボ』に関しては，ムドロフチッチ（1997; 2010: 53-75）およびモレ
ホン・アルナイス（2015）が詳しい。『百年の孤独』との関わりについては，藤井
（2024: 173-181）および寺尾（2024: 260）でも言及がある。

10）　ラマは書簡において，この『ムンド・ヌエボ』包囲網への呼びかけがロドリゲ
ス・モネガルへの個人的な感情からではなくイデオロギー的なものであることを幾
度も強調している。またラマは，ロドリゲス・モネガルは黒幕なのではなく，裏で
糸を操っているのが誰なのかはロドリゲス・モネガル自身も気づいていないのだと
も述べている。書簡という媒体におけるこのような態度表明がラマなりの真摯さの
表れであることは，文化自由会議の影響それ自体への度重なる懸念への表明からも
読み取れよう。

11）　もっともラマは，送ったはずの書籍の受領連絡がまったく来ないという事態の
頻発を前に，アイデエ・サンタマリアに対し「キューバはこちらを上回ってくる」
“Cuba me supera” との慨嘆を漏らしてもいる（1964年 5月 11日付）。

12）　アルファ社におけるラマの仕事については，浜田（2024）を参照。
13）　例えばカルロス・フエンテスはコルタサル宛て書簡（1966年 7月 31日，パリ）
で，PENクラブ会議の席上で初めて知り合うことになったオネッティについてこ
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のように述べている。「オネッティには人としてものすごく魅了されました。いま
再読中ですが，楽しさもひとしおです。何とまあ，バロック的であると同時に秘密
めいていることか」（Cortázar, Fuentes, García Márquez y Vargas Llosa 2023: 154）。

14）　『エクセルシオール』紙（2017年 5月 16日）の記事が伝えるアルゼンチン人編
集者グロリア・ロドリゲーの回想によれば，スダメリカナ社のフランシスコ・ポル
ーアがガルシア・マルケスに手紙でコンタクトを取った際，すでにラマとの間でア
ルカ社から『百年の孤独』を刊行する合意があったという。しかしその返信におい
てガルシア・マルケスは，スダメリカナに秋波を送りつつ契約にはまだ至っていな
いと述べ，最終的に彼は合意を破棄する形でスダメリカナ社に原稿を送ることにな
る。ただし，合意を反故にされたのはメキシコのエラ社であるという記述もあり
（Santana-Acuña 2020: 68），真相は不明である。

15）　例えばカウンターカルチャーを大々的にフィーチャーした『ロス・ウエボス・
デル・プラタ（ラ・プラタの卵たち）』（Los huevos del Plata, 1965-1969）のような雑
誌は，『マルチャ』執筆者たちを「年寄り」とみなし，ラテンアメリカではなく世
界中の若者の動向と同調した（Markarian 2016: 107-109）。
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