
 日本におけるモダニズム長編詩の創造　75

日本におけるモダニズム長編詩の創造
――T・S・エリオットの『四つの四重奏』から 

西脇順三郎の『失われた時』へ――

佐　藤　元　状

0

　西脇順三郎（1894-1982）は，日本を代表するモダニズム詩人である。2冊の

英語詩集を含めて，16冊の詩集を出版している。最初の日本語詩集となった

『Ambarvalia』（1933）は，日本におけるモダニズム詩の開花を表す記念碑的な作

品として捉えられている。だが，ファシズムの到来とともに，西脇は創作から

身を引くことを余儀なくされ，戦争の終わりまで沈黙を守った。戦後のブレイ

クスルーは，T・S・エリオットの『荒地』の翻訳（1952）とともに始まった。

続いて出版された 3冊の詩集――『近代の寓話』（1953），『第三の神話』（1956），

『失われた時』（1960）――は，内容と形式の両面で戦前のヨーロッパのモダニ

ズムに回帰していくものだった。この時期に西脇がモダニズムの代名詞とも言

える先輩詩人の評伝『T・S・エリオット』（1956）を出版していることは，見

逃せない事実だ。私の考えでは，西脇が戦後に遅ればせながらモダニズム詩の

古典『荒地』（1922）を訳した経験は，『近代の寓話』と『第三の神話』とい

う，戦前のモダニズムを彷彿とさせる 2冊の詩集を生み出す直接的な契機とな

ったことだろう。「寓話」や「神話」ほど，エリオットやパウンドが開拓した

モダニズム詩の領域を見事に捉えたものはない。同じように，敬愛する師匠の

評伝を書き上げた経験は，『失われた時』という，エリオットの『四つの四重

奏』（1943）をモデルとした本格的なモダニズム長編詩に取りかかるきっかけ

を提供することになったと考えられよう。『失われた時』は，日本語でおよそ

1,500行の長さの長編詩であり，『四つの四重奏』と同様 4部構成になってい
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る。内容に目を向けると，『失われた時』は，プルーストの長編小説『失われ

た時を求めて』（1913―1927）へのあからさまな言及となっている。したがって，

過去の出来事の想起は，この長編詩においても中心的なテーマとして登場する

ことになる。だが，追憶もしくはエピファニーの瞬間は，永遠もしくは仏教的

な意味での空虚さといった同じくらい強力なコンセプトと競合することになる

だろう。

　本稿で私が主張したいのは，日本における最初の本格的なモダニズム長編詩

は，遅れてきたアジアのモダニズム詩人がヨーロッパの先輩モダニズム詩人を

深く理解した時に誕生した，ということだ。この主張を以下の 3つの論点から

順番に説明していきたい。

1　西脇の「トランスモダン」

2　モダニズムの複数の時間性

3　『失われた時』再訪

1

　最初に西脇のモダニズムについて，より正確には『失われた時』のモダニズ

ムについて検証しておきたい。『失われた時』はいかなる意味でモダニズム的

と見なすことができるのだろうか。この重要な問題について，もっとも明晰な

論点を提供したのは，現代詩人・批評家の野村喜和夫だった。「西脇順三郎，

詩のトランスモダン――『失われた時』のほうへ」というタイトルの論考にお

いて，野村は西脇の詩を「トランスモダン」という魅力的なコンセプトから論

じていくのだが，このコンセプトは西脇のモダニズムのアクチュアリティを強

調するために生み出されたものと捉えられよう。少し長くなるが，その結論部

を引用したい。

最後に，ちょっとこう絵を見るときのように引きの空間をつくりまして，すこし遠
くから『失われた時』という作品の意義というものを考えてみたいと思うのです
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が，周知のようにここ 30年ぐらいのスパンで，近代というものが根源的に問い直
されているわけです。時間意識という観点からいうと，近代というのは直線的な時
間意識，後ろに向かってはありうべき起源を設定し，前に向かってはありうべき未
来を設定して，そうして現在を絶えざる乗り越えの場としてゆく時間意識だと思う
んですね。で，そろそろそういう時間意識だけではやっていけないのではないか，
そういう反省が出てきているわけです。だからといってそれを全否定して，プレモ
ダン的ないしは神話的な円環的時間意識に戻るわけにもいかない。ところが，『失
われた時』では，円環にせよ直線にせよ，そういう単一的な方向を持たない時間が
提示されています。この話の最初に，『失われた時』のほうへという線がトランス
モダンだということを言いましたが，実になんともこの作品自体がさらに深く深く
トランスモダンな線を内包しているんですね。モダンを横断する，陶然たる線。そ
れは直線ではなくてスパイラルであり，かと思うと，スパイラルのようでいてその
先端は開かれている。最後ですから少し大胆に気宇を大きくして言いますと，この
『失われた時』を読んでその外に出ると，われわれの時間意識，ひいてはわれわれ
の世界そのものが少し変わるような感じがするのです。『失われた時』を読むとい
うのは，言葉のもっとも深い意味でのヴァーチャルリアリティー――すなわち，つ
ねに潜在的であるがゆえにきりもなく豊かな現実――をくぐり抜けることではない
か，そういう感想を報告いたしまして，終始舌足らずなこの講演を終わらせていた
だこうと思います。（野村，68―69頁）

　ここで野村が一度も「モダニズム」という言葉に触れていないことは注目に

値する。「近代」すなわち「モダン」には何度も言及しているにもかかわらず。

しかし，もっと精妙に隠蔽されている言葉がある。それは「ポストモダニズ

ム」である。この論考のもととなった講演は，1997年に行われている。「ポス

トモダン」，もしくは「ポストモダニズム」の言説が華やかなりし時代である。

西脇の詩学の特徴として必ず言及される「引用」と「パロディ」は，「ポスト

モダン」の特徴としてもよく言及されるものだった。西脇のモダニズムのアク

チュアリティを主張する際に，軽薄さと結びつけて考えられることの多い「ポ

ストモダン」という用語ではなく，あえてこの時代にはまだそれほど市民権を

得ていない「トランスモダン」という用語を採用したのは，野村の批評家とし

ての慧眼を余すところなく示している。しかも，この数年，文学研究，映画研

究，美術史研究などの分野で「トランスモダン」を旗印とした研究書が次々と
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出版されていることを付け加えておきたい。「ポストモダン」のオルタナティ

ヴとしての「トランスモダン」は，21世紀の人文学研究の重要な鍵概念とな

りつつあるのだ1）。

　では，「トランスモダン」と「モダン」，もしくは「モダニズム」の関係はど

のようなものなのだろうか。野村は「トランスモダンな線」を「モダンを横断

する，陶然たる線」として，「直線ではなくてスパイラルであり，かと思うと，

スパイラルのようでいてその先端は開かれている」線として定義する。ここで

野村が論じようとしているのは，西脇のエクリチュールによる「近代」の時間

意識の乗り越えである。『失われた時』を読むという体験には，「近代」という

時代を特徴づける「直線的な時間意識」とそれを全否定する「プレモダン的な

いしは神話的な円環的時間意識」――言うまでもなく，後者は「モダニズム」

が「近代」の時間性のオルタナティヴとして設定した時間意識である――の双

方から自由になる解放的な契機がある，と野村は直感しているのだ。「言葉の

もっとも深い意味でのヴァーチャルリアリティー――すなわち，つねに潜在的

であるがゆえにきりもなく豊かな現実――をくぐり抜ける」とは，「モダン」

のみならず「モダニズム」の時間性からの解放感を余すことなく表現してい

る。つまり，「トランスモダン」というコンセプトには，「近代の超克」のみな

らず，「モダニズムの超克」という意味が含まれているのである。だからこそ，

野村は西脇の『失われた時』とプルーストの『失われた時を求めて』の時間意

識の差異に固執することによって，「トランスモダニズム」と「モダニズム」

の差異を浮き彫りにしようとする。そして，そこにこの詩人＝批評家の思想の

強度がある。

　だが，私は野村の「トランスモダン」のコンセプトに激しく惹かれつつも，

それを別のコンセプトで置き換えたい誘惑に駆られる。そのコンセプトとは，

「レイト・モダニズム」，つまり「遅れてきたモダニズム」である。「レイト・

モダニズム」は，ヨーロッパのモダニズムの「死後の生」，もしくはその後の

グローバルな進展を考察することを可能にしてくれる融通無碍なコンセプトで

ある2）。私には，「トランスモダン」という「モダニズムの超克」を暗示する

コンセプトには，「切断」の契機が強く滲み出ている気がしてならない。もち
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ろん「トランス」という接頭辞には，「超越」だけでなく，「往還」＝「移動」

の意味がこめられており，野村はその点を同時に強調している。だが，野村の

議論には，プルーストとジョイスという二人のモダニストを乗り越えた「超越

者」として西脇を設定している節がある。それはある意味で当たっているのだ

が，そこには「切断」や「超越」だけでなく「連続性」や「継承」の側面が強

く出ているのではないだろうか。

　「レイト・モダニズム」という言葉によって私が強調したいのは，西脇のモ

ダニズムの「切断」と「連続性」の両面であり，近代の複数の時間意識が相互

干渉していくプロセスそれ自体である。そもそも西脇はモダンの，いやモダニ

ズムの時間性から自由になってはいないし，おそらくは自由になろうとも思っ

ていない。それは西脇がエリオットを師と仰いだことと深く関係している。こ

れから明らかにしていくように，『失われた時』は，エリオットの『四つの四

重奏』をモデルとした本格的なモダニズム長編詩である。そこには当然エリオ

ットを，ヨーロッパのモダニズムを乗り越えようとする野心が感じられる。だ

が他方で，西脇のモダニズム長編詩には，エリオットやプルーストやジョイス

といったモダニズムのリソースを過剰なまでに広範に活用することによって，

日本というアジアの片隅で，原型的なモダニズムのテクストを創造しようとす

る，止むに止まれぬ衝動が感じられてならないのだ。西脇のエクリチュールに

は，モダニズムに敬意を払いつつ，どこまでもモダンにとどまろうとする強靭

な思考が脈打っている。

2

　『失われた時』の分析に取りかかる前に，西脇の評伝『T・S・エリオット』

を検証してみたい。とりわけ西脇が『四つの四重奏』を論じた箇所は，なぜ彼

が師匠の傑作にオマージュを捧げる形で，モダニズム長編詩を創造することに

なったのか，について重要な示唆を与えてくれるだろう。西脇の『四つの四重

奏』論に関して，私が強調したいのは，以下の 2点である。第一に，彼はエリ

オットの詩の時間意識について，つまりモダニズムの複数の時間性――より正
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確には，モダニズムの二つの時間概念――について鋭敏な理解を示していると

いうことだ。

永遠という時間の観念は過去現在未来を通じて存在するのである。だから現在とい
うのは過去にもあり未来にもある。現在の中にも過去もあり未来もある。従って過
去の中にも現在と未来がある。未来の中にも過去と現在があることになる。永遠と
いう時間は時間ではない。であるから時間というものは永遠でない。永遠は神の世
界に属するので時間は現世に属するのである。時間は過去現在未来に分割ができ
る。永遠は無限の時間の存在をいうのである。（西脇『T・S・エリオット』，159―

160頁）

　問題含みではあるものの，「バーント・ノートン」の魅力的な読解である。

エリオットの詩の冒頭を思い起こしてみよう。そうすれば，エリオットが「永

遠」という時間性については直接言及していないことに気づくだろう。「あら

ゆる時間が永遠に現在するとすれば／あらゆる時間は償うことのできぬもの」

（T・S・エリオット『四つの四重奏』岩崎訳，45頁）。西脇はこの一文をラディカル

に誤読し，「永遠」という彼自身の時間概念を提示しているのである。しかし，

「永遠に現存する」という解釈，つまり「永遠」という時間性の強調が単なる

誤読もしくは誤訳なのではなく，むしろ「西脇的な確信と必然性」なのだと喝

破したのが，詩人の杉本徹であった3）。杉本は「バーント・ノートン」の西脇

訳――「過去も未来も／あり得たものも，あったものも／一つの終りを指さ

す，それは永遠に現存する」――を引用した上で，以下のような大胆かつ繊細

な読解を提示する。

「一つの終り」とは，つまり「永遠」という現在であり，さりげないがこの三行は，
じつは長詩『失われた時』の構造そのものではないか。とりわけあの名高いコーダ
部分（中略）すべてが永遠の現在，過去も未来も収斂する現在という永遠へと，詩
の全景が溶けこんでゆくあの展開が，想起されるのではないか。「永遠に現存する」
と訳した，西脇的な確信と必然性。（杉本，132頁）

　エリオットの詩の訳語の問題から西脇の詩の本質に迫るシャープでスリリン
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グな読解である。だが，ここではエリオットの詩にとどまりたい。「永遠の現

在」という単一的な時間性ではなく，「永遠」と「時間」の二項対立を維持し

ておきたい。なぜならばエリオットは自身の詩の中で，対話的かつ弁証法的な

時空間のコンセプトを展開しているからだ。したがって「神の世界」と「現

世」の二項対立も同様に有効である。ではこれらの二つの項はどのように結び

つけることができるだろうか。この問いに対して，西脇は興味深い解答を与え

ている。

時間の世界即ち自然の世界即ち人間の生活の世界の各瞬間は，永遠の世界即ち神の
世界と連結させてみて，初めて人間は人間の現実をつかめるものであるという意味
がこの解答であろう。換言すれば永遠の光り，神の光りを受けて初めて人間は人間
の現実を本当に体得し享楽することが出来る。天国と地獄の結婚によって人間はこ
の現世を知ることが出来るということであろう。（西脇『T・S・エリオット』，166

頁）

　エリオットの言葉を借りれば，これは「無時間と時間の交差の点」（T・S・

エリオット『四つの四重奏』，89頁）を意味している。エリオットが対話的な思想

家であるとともに，弁証法の実践者であることを，西脇は正確に見抜いてい

た。彼はさらにエリオットの時間性の弁証法を芸術批評の文脈に導いていく。

僕はこの解答を考えるときにペイタの『ルネサンス』の結論を思っていたというの
は，エリオットはここで……彼は宗教的にのみ解決するのでなく，永遠の光りの代
りに芸術という光りを与えればやはり人間の時間的な現実をよくつかまえることが
出来ると彼も考えていたのではないかと思う。そのペイタの最後の言葉というのは
「芸術は君達のところへやって来て君達のすごす各瞬間に最高の価値を与え，しか
もそうした瞬間だけでも最高の価値を与えようと正直に申し出ているのであるから
である。」
　エリオットは「芸術のための芸術」とか「瞬間のための芸術」ということを少く
ともペイタに関しては否定していると思う。けれども宗教的なこの芸術論ではかな
り瞬間としての啓示を認めていると思う。（西脇『T・S・エリオット』，166―7頁）

　これはエリオットの詩の見事な脱構築的読解である。西脇は宗教を芸術で置
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き換えつつも，その精神性を保持することによって，エリオットの宗教的な言

い回しをラディカルに世俗化しているのである。彼が原型的なモダニストとも

言えるペイターを召喚するのは，アングロ・カトリックの後期エリオットを世

俗化することによって，「エピファニーの瞬間」というモダニズムの重要な時

間概念を救済するためだと考えられる。西脇はペイターを持ち出すことによっ

てエリオットを否定しようとしているわけではない。むしろ，彼はエリオット

を根源的にモダニズム的な芸術家へと昇華しようとしているのだ。この身振り

は，モダニズムの超克というよりは，むしろモダニズムを経由したモダニズム
4 4 4 4 4

への回帰
4 4 4 4

と呼ぶことができるだろう。

　第二に主張したいのは，西脇がエリオットの西洋哲学および宗教を東洋の言

い回しで読み替えようとしているという点である。エドワード・アプトンの画

期的な研究『欲望と禁欲という理想』（2023）が詳らかにしたように，エリオ

ットの詩は，彼が学生時代に学んだ仏教とヒンズー教の深い影響下にある。彼

の詩をヨーロッパの伝統というレンズを通して研究すれば良かった時代は，す

でに過去のものとなっている。しかし，こうした発見はつい最近のものだ4）。

20世紀半ばにエリオットの詩に埋め込まれた東洋の宗教的コンセプトに気づ

き得た人物がどれだけいたことだろうか。西脇はいわばそのパイオニアの一人

なのだ。ここで彼がエリオットの二重の時間性を「永遠」と「現世」の対立の

観点から理論化していたことを思い起こそう。厳密に言って「現世」とは，そ

の前に来るものとその後に来るもの，つまり「前世」と「来世」と対になった

仏教的な時間概念である。つまり，彼のエリオット読解それ自体が，すでに仏

教的であったということだ。もう一つ例を挙げよう。

君の所有するものは君の所有しないものであり，君のいるところは君のいないとこ
ろである。君の知らないことは君の知っている唯一のことである，というようなパ
ラドックスを宗教的な思索として述べたのである。そういう意識は神の世界のため
に個人という存在を完全に抹殺した境地である。エリオットはキリスト教であるが
仏教のニルヴァーナの境地に達したことを説明しているのである。（西脇『T・S・
エリオット』，171―2頁）
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　繰り返しになるが，ここで西脇は仏教を持ち出すことによってエリオットの

キリスト教を否定しようとしているわけではない。むしろ，エリオットの宗教

概念に自身の東洋の宗教概念を覆い被せることによって，世界のヴィジョンを

二重化しようとしているのだ。この身振りは，スピリチュアルな経験の放棄と

いうより，むしろ宗教を経由した宗教への回帰
4 4 4 4 4 4

と名づけることができるだろ

う。つまり，西脇はエリオットのモダニズムも――そしてモダニズムが内包す

る複数の時間性も――その宗教的な世界観も，決して乗り越えようとしていな

いのだ。ここに西脇のモダニズムの保守性を垣間見ることができるだろう。

　これらのアンビヴァレントな態度を念頭に置きつつ，西脇のモダニズム長編

詩を読み解いていくことにしよう。

3

　『失われた時』が西脇の詩人としてのキャリアのみならず日本近現代詩にと

っても一つの頂点をなす作品となっていることは，批評家たちの共通見解とな

っている。しかし，西脇がモダニズムの遺産全体に，そしてとりわけ後期エリ

オットに応答する形で，美的かつ論理的に構築された長編詩を作り上げる際に

どのようなチャレンジを引き受けることになったのか，については，杉本徹の

論考「時間と詩をめぐる断章――多田智満子，エリオット，西脇順三郎，そし

て」を除いては，これまで充分な考察がなされてこなかったように思われる。

私が主張したいのは，『失われた時』がモダニズムの時間性の弁証法の探究に

他ならない，というものだ。言うまでもなく，西脇はエリオットの『四つの四

重奏』を読み込むことによって，この主題を見出したのだった。

　すでに確認したように，西脇はエリオットの詩において「時間」と「永遠」

という二つの異なる時間意識が鋭い二項対立を形成していることを見抜き，そ

の両者がどのような地点において交わるのか，について考察を深めていった。

私の考えでは，こうしたモダニズムの時間性をめぐる弁証法を，西脇は批評の

みならず，創作の中で実践していくことになったのである。「永遠」というコ

ンセプトは，ずっと西脇の詩の中心的なモチーフであったが，このモチーフを
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詩集全体にどのように織り込んでいけば良いのかに関しては，彼はずっと曖昧

な態度を示し続けていたように思われる。だが，今や西脇はモダニズムの複数

の時間性に関して，二つの異なるアプローチを取ることができる。（1）「時間」

に対する芸術的アプローチと（2）「永遠」に対する宗教的アプローチである。

実際，彼の長編詩の前半は「永遠」がどのような宗教的な外観を纏いうるの

か，という問題に注目していくのに対して，後半はむしろ芸術的な立場から啓

示的「瞬間」の到来を検証していくのである。もちろん究極的には，これらの

二つの探究をはっきりと区別することはできないのであるが。まずは「永遠」

に対する宗教的アプローチから見ていくことにしよう。

　西脇がどれくらい敬虔な仏教徒であったかについてはわからないが，『失わ

れた時』における仏教の影響を否定することは，不可能だろう。第一部から印

象的な一節を引用したい。

或るはれた秋の日には曲った苔むした
塔の下をうつ向いて歩いているが
いずれにしても出発したところへもどる
その点はプラスとマイナスが一つになっている
ゼロになっている大空三昧である
もうすべては存在すると同時に存在しない
それは永遠であると同時に永遠でない
それは有も無もないところだ
有と無は方向の差にすぎない
有と無を破壊する大空の女神が
恋愛三昧をするところだ
そこは方向が消滅するところだ
ここで旅人がためいきをつくところだ
種をつくって去る乞食の旅人が
にがわらいをしてふりむくところだ
生と死とが結合して相反するものが
なくなり絶対の存在が生まれる
（西脇『失われた時』，18―19頁）
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　「大空三昧」とは，仏教とは何か，禅とは何かについてわかりやすく解説し

た，夢窓国師の名著『夢中問答集』（1344）への言及である。夢窓国師（1275―

1351）は，臨済宗仏光派の僧であり，西芳寺や天龍寺，瑞泉寺などに名庭を作

り出した人物としてもよく知られている。驚くべきことに，『失われた時』の

中には，瑞泉寺がたびたび登場する。近郊ということもあって，西脇は鎌倉の

瑞泉寺に足繁く通ったのだろう。そして，詩の中で描かれているように，瑞泉

寺の僧侶たちとの会話をきっかけとして，仏教や禅についての関心を深め，開

祖の著作を紐解くことになったのではないだろうか。西脇の詩の直接的なイン

スピレーションとなったと思われる箇所を川瀬一馬の現代語訳で引用してみた

い。

「大日経疏」に言っていることには，「空と不空とは，つまるところ無相である。し
かも一切の相をそなえるのを大空三昧と名づける」と。空とは無相であり，不空と
は有相である。有相・無相ともに無相だと言ったのはいかなる境地か。この無相の
上に，しかも一切の相をそなえると言ったのは，これは凡夫が考えるところの有相
であろうか。もしそうであるとするならば，密宗で説くところの無相の法と言うの
は，甚深微細な仏法の道である。（夢窓国師，296頁）

　「三昧」という仏教用語は，「サンスクリット語・パーリ語 samādhiに相当す

る音写」であり，「心を静めて一つの対象に集中し心を散らさず乱さない状態，

あるいはその状態にいたる訓練」を指す（『岩波　仏教辞典』，408頁）。そして

「三三昧」とは，「通例，〈空三昧〉（śünyatā-samādhi），〈無相三昧〉（ānimitta-

samādhi），〈無願三昧〉（apran. ihita- samādhi）のこと」を指し，「大乗仏教では，一

切法の空を観じるのが空三昧，一切法の無相を観じるのが無相三昧，一切法に

対して求めるところのないのが無願三昧だとされる」という（同上，390頁）。

ここではこの二つの仏教用語の定義だけで充分だろう。むしろ大切なのは，プ

ラスとマイナス，存在することと存在しないこと，永遠であることと永遠でな

いこと，有と無といった一連の二項対立がいわば弁証法的に統合される仮説的

な地点を，アジアの宗教的見地から想像するために，西脇が「大空三昧」とい

う夢窓国師の言葉を引用したということを見逃さないことだ。しかも，ここに
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西脇特有の強烈なひねりが加えられている。彼の詩では「有と無を破壊する大

空の女神が／恋愛三昧をする」のである。「恋愛三昧をする」「大空の女神」を

実際に思い浮かべることが困難ならば，上の三つのドローイングが手がかりに

なる（図 1―3）。これらのペン画のドローイングは，西脇本人の作品であり，

第一部，第二部，第三部の始まる直前に挟まれている5）。セックスに集中する

女神というアイデアは，言うまでもなく不謹慎であり，ジョークのようにも思

われるが，詩人の真面目さは疑いようもない。このセックスの女神が降臨する

のは，「生と死とが結合して相反するものが／なくなり絶対の存在
4 4 4 4 4

が生まれる」

場に他ならないからだ。「絶対の存在」が，いくつもの弁証法的運動をくぐり

抜けた先にふと現れる「永遠」の姿であるのは，言うまでもない。ここにおい

て「永遠」という宗教的なコンセプトの探究は，そのゴールに到達したと考え

られるだろう。私の読みでは，西脇の「大空の女神」は，エリオットの「ドラ

イ・サルヴェイジズ」の第 4部に登場する〈天国の女王〉への見事なオマージ

ュとなっているのだ6）。

　しかし，西脇は世俗的な詩人でもある。超越的な禅の女神を作り出すことに

執着を示す一方で，彼はどこまでも「時間」の次元に，過去から現在，そして

未来へと一直線に進むしかない人間の世界に踏みとどまろうとする。この世俗

的な世界から「永遠」へといたる唯一の方法は，「芸術の光り」を深く信じる

ことである。西脇がエリオット論において，ペイターの言葉を引用していたこ

図 1 図 2 図 3

「大空の女神」（『失われた時』初版本の第 1部，第 2部，第 3部の直前に添えられた西脇
の自筆のドローイング）
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とを思い起こそう。「芸術は君達のところへやって来て君達のすごす各瞬間に

最高の価値を与え，しかもそうした瞬間だけでも最高の価値を与えようと正直

に申し出ているのであるからである。」ここで問題となっているのは，「エピフ

ァニーの瞬間」である。

　さて，ここで第四部の直前に挟まれた自筆のドローイングを見てみよう（図

4）。「禅の女神」は，いつの間にか懐古的なセルフポートレートに，「若い芸術

家の肖像」に姿を変えている。メッセージは明らかである。今や西脇は，彼の

長編詩の最終部をプルーストでも，エリオットでもなく，ジョイスに捧げる

と，宣言しているのだ。「啓示の瞬間」というモダニズムの時間意識の多くを，

ペイターのみならず，ジョイスに負っていることは言うまでもないだろう。そ

の胎動はすでに第三部に見られるが，第四部において，ジョイス的なエピファ

ニーへの言及は，より終始一貫したものとなっていく。

永遠の瞬間の限りない
悲しみと失念のエピファニアの
ペーターのジョイスのシモンズの
（西脇『失われた時』，113―4頁）

蜂にさされた女神の言葉はフアウストの
終りよりも永遠の女の夏を啓示する
ペイター・ジョイスのエピファニアよりも！

図 4

「若い芸術家の肖像」（『失われた時』初版本の第 4部の直前に添えられた西脇の自筆のドローイング）
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（同上，119頁）

　ここで「エピファニア」，つまり「啓示的な瞬間」としてのエピファニーが

「永遠」と強く結びつけられて想起されていることを見逃してはならないだろ

う。なぜならば，時間というものに縛られた人間の世界においては，「芸術」

だけが――「ペイター・ジョイスのエピファニア」だけが――神々の住まう

「永遠」の世界を垣間見せてくれるからだ。しかしながら，西脇の詩はエピフ

ァニーを誘発する個人的な記憶の次元にとどまるものではない。むしろ彼の詩

は人類の集合的な無意識の次元に侵入しようとする。

ノアの洪水のあとの人魚の
悲しい歌を歌ってはならない
それは人間を再び放浪の海へ流すからだ
一枚の枯葉が水の記憶にぬれるように
永遠の追憶
4 4 4 4 4

に人間をぬらすからだ
このことは人間の言葉でいうべきでない
水は水へ神秘は神秘へ流すのだ
（同上，121頁／強調追加）

　かくして西脇は，語り手が「この乞食のフェニキア／のフィネガンのマルド

ロールの歌」（120）と呼ぶものを，つまりジョイスの『フィネガンズ・ウェイ

ク』の西脇版を十数ページにわたって披露していくことになる。たびたび引用

されるそのクライマックス部分を引用して，分析に取りかかりたい。

はてしなくただよう
4 4 4 4

このねむりは
はてしなくただよう

4 4 4 4

盃のめぐりの
アイアイのさざ波の貝殻のきらめきの
沖の石のさざれ石の涙のさざえの
せせらぎのあしの葉の思いの睡蓮の
ささやきのぬれ苔のアユのささやきの
ぬれごとのぬめりのヴェニスのラスキン
の潮のいそぎんちゃくのあわびの
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みそぎのひのつらゆきの水茎の
サンクタ・サンクタールムの女のたにしの
よし原の砂の千鳥の巣のすさびの
はすの葉のはずれにただよう

4 4 4 4

小舟の
はてしなくさまよう

4 4 4 4

すみのえの
ぬれた松の実の浜栗のしたたりの
このねむりは水のつきるところまで
ただよう
4 4 4 4

ねむりは限りなくただよう
4 4 4 4

精霊の水の眠りのオフィーリアの水苔の
砂丘のはまなでしこのはまゆうの女の
ねむりは浅瀬にさまようシバエビの
ねむりは野薔薇にふれてほほえみを
もらしまたねむりは深く沈む
いるかが鳴く
ねむりは永遠にさまよう

4 4 4 4

サフサフ
永遠にふれてまたさまよう

4 4 4 4

くいながよぶ
葦
しきかなくわ
すすきのほにほれる
のはらのとけてすねをひっかいたっけ
クルへのモテルになったっけ
すきなやつくしをつんたわ
しほひかりにも……
あす　あす　ちゃふちゃふ
あす
あ
セササランセサランセサラン

永遠はただよう
4 4 4 4

（同上，131―3頁／強調追加）

　この一節がモダニズムの「意識の流れ」の実践となっていることは，明らか

だろう。しかも，それは個人レヴェルの意識を記述したものというより，人類
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の集団的な無意識を記述しようと努めたものと理解するのが正解であろう。だ

からこそ西脇は，「ねむり」という個人の意識が退潮し，集団的な無意識が前

景化していく地点に狙いを定めて，日本語のエクリチュールを大きく逸脱する

破格のエクリチュールを紡ぎあげたのだろう。実はこの『失われた時』のコー

ダを飾る「ねむり」のエクリチュールこそ，『失われた時を求めて』の冒頭部

へのオマージュに他ならないのだ。プルースト研究者の吉川一義が「序曲『不

眠の夜』」と呼ぶ，語り手の「夢うつつの自我喪失状態」を描き出した小説冒

頭の数ページを，西脇は自身の長編詩の最後の数ページで変奏しているとも，

考えられるのだ。意識と無意識の往復運動をプルーストの語り手は，以下のよ

うに巧みに描き出す。

ベッドで寝ていても，眠りが深くなり，精神が弛緩すると，それだけで精神は寝入
った場所の地図を手放してしまう。すると夜のただなかに目覚めたとき，自分がど
こにいるのかわからないので，最初の一瞬，私には自分がだれなのかさえわからな
い。私は，動物の内部にも微かに揺らめいている存在感をごく原初の単純なかたち
で感じるだけで，穴居時代の人よりも無一物である。（プルースト，29頁）

　「ねむり」と並んで重要なトポスは「水」であろう。そして「女」も。名詞

だけでなく，動詞もまた重要なイメージの源となっている。「ただよう」とい

う言葉，その変形とも言える「さまよう」が何度も反復され，集団的な睡眠状

態を演出する。眠った状態で水の中をただよう女の原型的なイメージは，「精

霊の水の眠りのオフィーリア」に尽くされている。新倉俊一は名著『西脇順三

郎――変容の伝統』において，クールベの「眠るブロンドの女」のイメージの

重要性を強調し，「『失われた時』のこの最終部にみられる水に溺れるひとのイ

メージは，（中略）実は西脇の作品では生命のながれの夢に溺れるこの豊満な

『眠るブロンドの女』のイメージが重要な中心をなしている」と主張するが

（新倉，283頁），私の考えでは，むしろここで突出しているのは，ジョン・エヴ

ァレット・ミレーの「オフィーリア」のイメージである（図 5）。ここで問題と

なっているのは，水の中を「だだよう」女のイメージだからだ。

　引用箇所の前半部から後半部への転調は，この長編詩の最もスリリングな実
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験と言っても過言ではないだろう。そしてある意味でここにすべてが賭けられ

ている。転調のキューとなるのは，いるかの鳴き声である。名詞の連鎖に注目

して，前半部をもう一度読み直してほしい。

はてしなくただよう
4 4 4 4

このねむりは
はてしなくただよう

4 4 4 4

盃のめぐりの
アイアイのさざ波の貝殻のきらめきの
沖の石のさざれ石の涙のさざえの
せせらぎのあしの葉の思いの睡蓮の
ささやきのぬれ苔のアユのささやきの
ぬれごとのぬめりのヴェニスのラスキン
の潮のいそぎんちゃくのあわびの
みそぎのひのつらゆきの水茎の
サンクタ・サンクタールムの女のたにしの
よし原の砂の千鳥の巣のすさびの
はすの葉のはずれにただよう

4 4 4 4

小舟の
はてしなくさまよう

4 4 4 4

すみのえの
ぬれた松の実の浜栗のしたたりの
このねむりは水のつきるところまで
ただよう
4 4 4 4

ねむりは限りなくただよう
4 4 4 4

精霊の水の眠りのオフィーリアの水苔の
砂丘のはまなでしこのはまゆうの女の
ねむりは浅瀬にさまようシバエビの

「オフィーリア」（ジョン・エヴァレット・ミレー，1851年ごろ，
縦 76.2 cm横 111.8 cm，油絵，テート・ブリテン）

図 5
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ねむりは野薔薇にふれてほほえみを
もらしまたねむりは深く沈む
いるかが鳴く

　実際のところ，西脇の眠りのエクリチュールの前半は，見事にコントロール

されている。「の」という格助詞の過剰なまでの突出は，野村がいみじくも指

摘したものであるが，「の」の前後にある言葉たちが，いや正確には名詞たち

が，音韻的な反復と差異によって，結びつけられると同時に切り離され，物質

的なイメージの夥しい流れが生み出されていく点に，西脇の詩の独特の強度が

ある。名詞の無限的な連鎖によって，西脇の原初的で物質的な「水」のエクリ

チュールは，集団的な無意識に陥った「人間ならざるもの」の世界を――「さ

ざえ」や「いそぎんちゃく」，「あわび」，「たにし」，「浜栗」，「アユ」，「シバエ

ビ」といった水生動物たちの世界を，「あし」や「睡蓮」，「ぬれ苔」，「水茎」，

「はす」，「水苔」，「はまなでしこ」，「はまゆう」，「野薔薇」といった水辺の植

物たちの世界を，さらには「沖の石」や「さざれ石」，「砂」といった浜辺の無

生物たちの世界を――一気に切り開いていく7）。

　しかし，それにしても「パンドラの箱」を開けてしまったかのような「人間

ならざるもの」の氾濫は，一体何を意味しているのだろうか。大切なのは，こ

の前半部が（そして後半部も）『フィネガンズ・ウェイク』第一部の最終章，い

わゆる「アナ・リヴィア」の章に対する真摯な応答になっているということ

だ。ここで思い起こすべき事実は，西脇がエリオットのみならずジョイスの翻

訳者でもあったということだ。いや，この言い方は正確ではない。西脇の翻訳

者としてのデビュー作は，『ヂオイス詩集』（1933）であり，その末尾に置かれ

ていたのが，他ならぬ「アナ・リヴィア抄」であったということだ。つまり，

モダニスト西脇の出発点にあったのが，後に『フィネガンズ・ウェイク』の一

部となるジョイスの実験的なテクストであったということだ。西脇の翻訳は，

あくまで抄訳であり，「アナ・リヴィア」の冒頭半ページと最後の 3ページを

訳して，繫ぎ合わせたものに過ぎない。しかし驚くべきことに，このわずか数

ページの抄訳には，未来のモダニスト詩人のヴィジョンが見事に予告されてい
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るのである。

　「アナ・リヴィア」の最終部は，アナ・リヴィアの噂話をしながら，ダブリ

ンのリフィー川で洗濯仕事をしている二人の「洗濯女」に闇が訪れる場面で幕

を閉じる。若き西脇の訳でその様子を追ってみることにしよう。

……の水で聞えない。……のさへずる水音で。飛びまはる蝙蝠，野ねずみがやかま
しいので。オーイ，家へ帰つたのぢあないかい。なーに，トム・マロウンが？　蝙
蝠で聞えない。笑ふリフィ河の水で。オーイ，話がよく聞こえるやうに願ふよ。あ

4

たしの足は苔むして動かない
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。向ふの楡の樹
4 4 4 4 4 4

のやうに老いたやうな気がする。シォ
ーンかシエムの話かい。みなリヴィアの娘と息子。暗黒の鷹があたし達の話をき
く。夜だ，夜だ。あたしの頭がたれる。向ふの石

4 4 4 4

のやうに重たい気がする。ヂョン
だかシォーンだかの話をするのかい。……の生きてる息子と娘のシエムとシォーン
とは誰のことであつたかい。夜だ，夜だ。語れ，語れ，語れよ，楡よ。夜夜だよ。
茎だか石だかの話を語れ
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。……の流れる水，あちらこちらにごちあごちあ
4 4 4 4 4 4

流れる水
の脇で。夜だ！　（『西脇順三郎コレクション　第 III巻』，73頁／強調追加）

　「茎だか石だかの話を語れ
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

」――西脇の原初的で物質的な「水」のエクリチュ

ールが描き出す「人間ならざるもの」の世界とは，まさにそうした植物たちや

無生物たちが奇妙な存在感を放つ，物語ならぬ物語ではなかっただろうか。つ

まり，『失われた時』のコーダ部分は，「アナ・リヴィア」の最終部への遅れば

せながらの返歌となっているのだ。そして『フィネガンズ・ウェイク』の「ア

ナ・リヴィア」への応答は，『四つの四重奏』の「ドライ・サルヴェイジズ」

への応答でもあったのだ。なぜならば，西脇にとって，両者は「水」のエクリ

チュールという点で，同じ神話的世界を構築しているからだ。エリオットの

「ドライ・サルヴェイジズ」を論じた西脇の文章をここに引用したい。

この章の全体の象徴は水である。河や海で水を象徴している。河の精や海の精は宗
教的にみれば人間を清める力を示すものである。また水も豊穣を示すものであり，
人間の生まれる根元でもある。ヂョイスの『フィネガンズ・ウェイク』のアメリカ
版というようなものとも考えられる。（西脇『T・S・エリオット』，173―174頁）

　西脇は，エリオットの「ドライ・サルヴェイジズ」を「ヂョイスの『フィネ
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ガンズ・ウェイク』のアメリカ版」のようなものと喝破する。だとすれば，そ

の逆もまた真であろう。ジョイスの「アナ・リヴィア」は，エリオットの『四

つの四重奏』のアイルランド版のようなものとなるはずだ。『失われた時』の

コーダ部分が「アナ・リヴィア」への遅ればせながらの返歌となっているなら

ば，同時にそれは「ドライ・サルヴェイジズ」への返歌でもあったのである。

つまり，西脇は片時もエリオットを忘れていないということだ。そこにこのア

ジアの遅れてきたモダニストの執念がある。

＊

　さあ，いよいよ後半部へと流れ込んでいこう。リフィー川の激しい流れのよ

うに。転調は「さまよう」という動詞の反復によって一瞬でもたらされる。そ

れ以降の箇所を改めて引用したい。

ねむりは永遠にさまよう
4 4 4 4

サフサフ
永遠にふれてまたさまよう

4 4 4 4

くいながよぶ
葦
しきかなくわ
すすきのほにほれる
のはらのとけてすねをひっかいたっけ
クルへのモテルになったっけ
すきなやつくしをつんたわ
しほひかりにも……
あす　あす　ちゃふちゃふ
あす
あ
セササランセサランセサラン

永遠はただよう
4 4 4 4

　「ねむりは永遠にさまよう
4 4 4 4

サフサフ／永遠にふれてまたさまよう
4 4 4 4

」。「さまよ
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う」という動詞が「永遠に」という言葉と対になって登場し，繰り返されてい

ることに注目してほしい。一度目の「永遠に」（eternally）は「ずっと」という

意味の副詞であるが，二度目の「永遠に」の「に」は助詞であり，「永遠」

（eternity）は名詞へと生成変化を遂げている。さらに言えば，1行目の主語は

「ねむり」であるが，2行目の主語は「ねむり」の省略とも解釈できるが，主

語それ自体の欠落とも理解できる。いずれにせよ，ここで何かが起きているの

である。「ねむり」から「永遠」への転生のような事態が。二つの文章を切断

しつつ，縫合する「サフサフ」という不可思議なカタカナの響きが，そうした

印象を作り上げることに貢献している。

　興味深いのは，まさにこの「永遠」という西脇の永遠のトポスの導入ととも

に，真にジョイス的な，眠りをパフォーマティヴに遂行するエクリチュールが

始まるという点だ。「くいながよぶ」という一文の後，「葦」という漢字で記さ

れた名詞の体言止めを契機として，濁点の取れたカタカナ混じりのひらがなの

文章が続いていくが，ここではシンタックスはまだ無傷のままである。だが

「しほひかりにも……」で文が中断されると，「あす　あす　ちゃふちゃふ／あ

す／あ」と，名詞の反復のようなものへと，そしてさらにはその断片へと，エ

クリチュールが退化もしくは幼稚化していく。新倉俊一は『西脇順三郎全詩引

喩集成』において，「セササランセサランセサラン」まで含めて，この箇所が

「ジョイスの『フィネガンズ・ウェイク』の「アンナ・リヴィア・プルラベル」

の末尾への言及であり，前半は「足　足　ぢゃぶぢゃぶ」の意だと主張し，そ

の根拠としてジョイスの原文を部分的に引用している（新倉，247頁）。ここで

は最後の段落を省略せずにそのまま引用してみたい。

Can’t hear with the waters of. The chittering waters of. Flittering bats, fieldmice bawk talk. Ho! 

Are you not gone ahome? What Tom Malone? Can’t hear with bawk of bats, all thim liffeying 

waters of. Ho, talk save us! My foos won’t moos. I feel as old as yonder elm. A tale of Shaun or 

Shem? All Livia’s daughter-sons. Dark hawks hear us. Night! Night! My ho head halls. I feel as 

heavy as yonder stone. Tell me of John or Shaun? Who were Shem and Shaun the living sons or 

daughters of? Night now! Tell me, tell me, tell me elm! Night! Telmetale of stem and stone. 

Beside the rivering waters of, hitherandthithering waters of. Night!（Joyce, 215―216; emphasis 
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added）

　これは先ほど西脇訳で紹介したものと同じ箇所なので，その意味が正確には

取れずとも，翻訳と照合しながら，ジョイスの「水」のエクリチュールを楽し

んでほしい。頭韻や脚韻による音声的なリズム，省略や圧縮による逸脱的なシ

ンタックス，単語それ自体の自由な生成変化。以上の 3点を押さえていれば，

ジョイスの文章も決して読めないものではない。例えば，Telmetale of stem and 

stoneを見よ。西脇は「茎だか石だかの話を語れ」と動詞の命令形で訳してい

るが，この独特の文ならぬ文は，Tell me a tale of stem and stone.という文のシン

タックスを圧縮して，しかも名詞化したものとなっている。この表現が刺激的

なのは，テル
4 4

ミテ
4

イル
4

，ステ
4 4

ムアンスト
4 4

ーンと，頭韻と脚韻がない混ぜとなっ

て，痛快な音の連なりを生み出している点にある。Tという子音の反復も見事

である。

　さて「あす　あす　ちゃふちゃふ」の箇所であるが，新倉はおそらくは西脇

本人から聞きとった通りに「足　足　ぢゃぶぢゃぶ」の意だと主張している。

「ちゃふちゃふ」が「ぢゃぶぢゃぶ」の退化形であるというのは，きっとその

通りなのだろう。「葦」以降の数行の文章では，「しぎ」は「しき」，「のばら」

は「のはら」，「とげ」は「とけ」，「クルベ」は「クルへ」，「モデル」は「モテ

ル」，「すぎな」は「すきな」，「つんだ」は「つんた」，「しおひがり」は「しお

ひかり」へと，濁音はすべて消滅する運命にあるからだ。では，「足　足」は

どのような論理にしたがって「あす　あす」へと変化を遂げたのだろうか。

　ここで大事なのは，ジョイスの次のシンプルな一文だろう。My foos won’t 

moos.西脇は「あたしの足は苔むして動かない
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

」と正確に訳している。この名

訳は『フィネガンズ・ウェイク』全訳という狂気の夢を達成した柳瀬尚紀にも

引き継がれることになるだろう。「あたし足が苔て鵜ごかない」（ジョイス I・II，

216頁）。元々の文章――そのような原型を想像しようとすること自体をジョイ

スのテクストは禁じてくるのだが――は，My foot won’t move.に違いない。だ

がそこにジョイス特有の捻りが加わっている。moosという造語は，moveつま

り「動く」という意味の動詞と，mossつまり「苔」という意味の名詞の混成
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語だろう。だから「苔むして動かない」という訳は正解なのである。さらにこ

うした言葉遊びは，脚韻という形で別の単語に変化をもたらすことになる。

moosと韻を踏むように foot（「あし」）は foos（「あす」）へと生成変化を遂げるの

である。つまり，「あす　あす」という不可思議な言葉の反復は，頭韻や脚韻

による音声的なリズム，省略や圧縮による逸脱的なシンタックス，単語それ自

体の自由な生成変化といったジョイス的なエクリチュールを，西脇が徹底させ

たことの痕跡として捉えることができるのである。だとするならば，私たちは

もう少し大胆に想像をめぐらせても良いのかもしれない。「あす　あす」は，

「足　足」からのシンプルな語形変化なのではなく，「あ
4

たし
4

のあし
4 4

」からの逸

脱的な統語的変化なのではないか，と。

　さらにもう一つ，ジョイスのほとんど無意識のレヴェルでの西脇への影響を

指摘したい。「ぢゃぶぢゃぶ」から「ちゃふちゃふ」への生成変化である。「ぢ

ゃぶぢゃぶ」は「勢いよく水をかきまわしたり，そそいだり，また，水中を歩

いたりする時の音や様子を表わす語」であり，「ざぶざぶ。じゃぼじゃぼ」な

どと言い換えができる（『精選版　日本国語辞典』）。もし「あす」の原型が「足」

ならば，「ちゃふちゃふ」の原型として「ぢゃぶぢゃぶ」ほど，ふさわしいも

のはないだろう。だが，ジョイスの一文は，足が「苔むして動かない」状態を

言い表している。闇が降りてきて，「水中を歩いたりする」ことなど，もはや

できないのだ。もし西脇がジョイスのテクストに忠実であるとするならば，

「ぢゃぶぢゃぶ」という表現は間違っているように見える。だが，この音をリ

フィー川の流れが生み出すノイズそれ自体と考えるとどうだろうか。Beside the 

rivering waters of, hitherandthithering waters of.という原文を西脇は「……の流れる

水，あちらこちらにごちあごちあ
4 4 4 4 4 4

流れる水の脇で」と訳していた。riveringと

いう言葉は，riverつまり「川」という意味の名詞が動詞化して，それが今度は

進行形となったものと考えられるが，それを西脇は「ごちあごちあ」と濁音混

じりの言葉で言い表したのである8）。「ぢゃぶぢゃぶ」には，「ごちあごちあ」

の残響が聞き取れないだろうか。おそらく西脇は，自分で訳したこの音の響き

が好きではなかったのだろう。だから，濁音を落として，「ちゃふちゃふ」と

したのだろう。
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　さて，ここでジョイスの世界から西脇の世界へ戻ることにしよう。もうその

両者を截然と分けることなどできないのであるが。それでも西脇のエクリチュ

ールの内在的な運動に目を向けていきたい。「あす　あす　ちゃふちゃふ／あ

す／あ／セササランセサランセサラン」という，西脇の長編詩のクライマック

スで一体何が生じているのだろうか。まず押さえておきたいのは，「ちゃふち

ゃふ」という人間の言葉ならざる言葉は――いや，「人間ならざるもの」の言

葉と呼んだ方が正確だろう――コーダ部分の開始を告げる一文「ねむりは永遠

にさまよう
4 4 4 4

サフサフ」に登場する「サフサフ」という言葉の発展系と考えられ

るのではないか，ということである。先ほど私は辞典の定義を参照し，「ぢゃ

ぶぢゃぶ」は「ざぶざぶ。じゃぼじゃぼ」などと言い換えができると述べた

が，「サフサフ」とはまさに「ざぶざぶ」という言葉から濁音がとれたものと

捉えられるのである。つまり，濁音の消失は，私が転換点として設定した

「葦」という言葉よりも前に始まっていた，ということだ。いや，こう言って

もよい。1,500行にも及ぶ西脇の長編詩のクライマックスは，「ちゃふちゃふ」

ではなく，「サフサフ」から始まっていたのだ，と。「サフサフ」という水の流

れが生み出す穏やかなノイズは，その同義語である「ちゃふちゃふ」というも

う一つの心地よいノイズと結びつき，語り手を睡眠へと誘う。「あす　あす　

ちゃふちゃふ／あす／あ」と，次第に言葉が途切れていくのは，語り手の意識

が次第に遠のいていく様子を再現したものと捉えて問題ないだろう。つまり，

ここで語り手は完全に眠りに落ちたのである。そしてそこに「啓示の瞬間」と

も言える「ペイター・ジョイスのエピファニア」が到来するのである。「セサ

サランセサランセサラン」が具体的にどこに由来するのかは，あえて考察する

までもないだろう。それはおそらく「サフ／サフ」や「ちゃふ／ちゃふ」と同

次元の，水の流れが生み出す穏やかで清らかなノイズのようなものなのだろ

う。「セササラン／セサラン／セサラン」と，心地よい響きを持った人間の言

葉ならざる言葉が音韻的に反復と差異を伴いながら，2度ならず 3度も回帰し

てくること，そしてこれらの音の響きが私たち読者の身体に驚異的な快楽をも

たらすということ――この身
ア フ ェ ク ト

体的事実がねむりの先に広がっている「永遠」と

いうものの次元を，私たちに垣間見せてくれるのである。
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　「セササラン／セサラン／セサラン」。この圧倒的に美しい言葉を「ペイタ

ー・ジョイスのエピファニア」の到来として捉えることは，間違いではないだ

ろう。「芸術」という手段によって「永遠」との接点を求めるということ。そ

れは西脇の詩学の決定的に重要な特徴であったからだ。だが，これまで見てき

たように，西脇は，師匠のエリオットと同様に，「宗教」によって「永遠」に

到達する道を諦めたわけではなかった。冗談混じりのような宗教性ではあった

が，彼の真面目さは疑いようもない。私たちが「セササラン／セサラン／セサ

ラン」というこの長編詩の最後から二つ目の行（正確には三つ目の行）の言葉に

心揺さぶられるのは，その音の響きに宗教性が込められているからではないだ

ろうか。ここでエリオットの『荒地』の第 5部「雷神の言葉」の最終行を引用

してみたい。「シャーンティー
4 4 4 4 4 4 4

／シャーンティー
4 4 4 4 4 4 4

／シャーンティー
4 4 4 4 4 4 4

」（『西脇順三

郎コレクション　第 III巻』，109頁／強調追加）。西脇は『荒地』の訳註において

「『シャーンティ』は『平和あれ』という意。したがって訳者もそのままサンス

クリットを残しておいた」（同上，125頁）と述べているが，まさに「平和あれ，

平和あれ，平和あれ」と三回もサンスクリット語で反復しているところに，エ

リオットの『荒地』の宗教性が現れているのである。私は西脇の遅れてきたモ

ダニズム長編詩のコーダに登場する「セササラン
4 4 4

／セサラン
4 4 4

／セサラン
4 4 4

」とい

うリフレインにエリオットのモダニズム詩のリフレインの残響を聞き取らざる

を得ない。なぜならば，このリフレインの中で三度も反復されているのは，

「サラン」という言葉であり，そこにはアラビア語で「平和」や「平安」を意

味する「サラーム」の響きが隠されているからだ。アラビア語で「アッサラー

ム・アライクム」とは，「あなたがたの上に平安あれ」を意味する挨拶の言葉

であり，その省略形の「サラーム」は，「平安あれ」の意味で，イスラム教徒

の間で同じく挨拶として使用される言葉である。「セサラン」の「サラン」に，

「アッサラーム」もしくは「サラーム」の響きを聞き取るとき，そしてそれが

「雷神の言葉」のように三度繰り返されるとき，「シャーンティ」と「サラー

ム」がともに「平安あれ」という宗教的なメッセージであることに気づくと

き，私たちは西脇の詩的言語の芸術性がその宗教性および精神性とコインの表

裏の関係にあることに，驚愕せずにはいられないのである。つまり「ペイタ
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ー・ジョイスのエピファニア」は，「エリオット・西脇のエピファニア」でも

あったということだ。

　「永遠はただよう
4 4 4 4

」という，統語法的にも音韻的にも正統的でシンプルな一

文で，西脇が本邦初のモダニズム長編詩を締め括っていることを，私は嬉しく

思う。モダニズムの長い旅路の果てに，ペイターのプルーストのジョイスのエ

リオットの西脇のエピファニーが完成したことをこれほどまでに雄弁に語る文

章は他にないからだ。

＊

本稿はパリで開催された国際学会 The Modernist Long Poem and Its Discontents（Day 1 – 

Thursday 19 September 2024 @École Normale Supérieure/ Day 2 – Friday 20 September @

NYU-Paris）の発表原稿を，日本語に練り直し，改稿したものを，慶應義塾大学アー
ト・センター主催の西脇順三郎研究会（2024年 10月 21日＠三田キャンパス）で発
表し，そのフィードバックも踏まえた上で，さらに書き足し，改稿したものである。
パリと東京でオーディエンスとなっていただいたみなさんに心より感謝したい。なお
本研究は以下の科学研究費の支援を受けている。H03KE23131

注
1）　『オックスフォード英語辞典』にも「トランスモダン」（transmodern）という言葉
はまだ登場していない。言語的な市民権を得た「ポストモダン」（postmodern）と
は対照的である。しかし，近年「トランスモダン」という批評用語の可能性を探る
研究書が次々と出版され，注目を集めている。例えば，ラウトリッジ社の現代文学
研究シリーズからは，Transmodern Perspectives on Contemporary Literatures in English

（2019），Transcending the Postmodern: The Singular Response of Literature to the Transmodern 

Paradigm（2020）という 2冊の論文集が出版されているが，どちらとも編者のイン
トロダクションがこの鍵概念の見事なマッピングを提供している。Aliaga-Lavrijsen 

and Yebra-Pertusa 1―17および Onega and Ganteau 1―19を参照。
2）　「レイト・モダニズム」という批評用語は，研究対象となる時空間，言語，テク
ストの拡張を旗印とする近年の「新しいモダニズム研究」および「グローバル・モ
ダニズム研究」の進展の中で，幅広く流通するようになった融通無碍な概念であ
る。この概念を丁寧にマッピングするだけでも一冊の書物が必要となるだろうが，
ここで私が強調したいのは，「遅れてきたモダニズム」という訳語に典型的に現れ
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る「後進性」，つまり「遅れ」の問題である。もしヨーロッパの「ハイ・モダニズ
ム」を「タイムリーな」，「時宜にかなった」文学運動だとするならば，それ以外の
地域のモダニズムは，すべて「アンタイムリーな」，「季節はずれの」文学運動とし
て捉えられることになるだろう。「先進性」と「後進性」という二項対立は，「中
心」と「周辺」という二項対立と共振し，乗り越えたかに見えた「ハイ・モダニズ
ム信仰」を呼び戻すことにならないだろうか。このような疑問に対して洗練された
力強い理論的視座を提供したのは，モダニズム研究者の C・D・ブラントンであっ
た。ブラントンは，名著 Epic Negation（2015）の第 1章でエリオットの詩集『荒地』
（1922）とエリオットの雑誌『クライテリオン』（1922―1939）をそれぞれ「ハイ・
モダニズム」と「レイト・モダニズム」の一例として捉え，両者の関係を直線的な
時間軸の関係からではなく，「後期モダニズムの弁証法的な詩学」の視点から，つ
まり複数の時間性が複雑に絡み合う弁証法的な関係から，モダニズムというものを
描き直そうとする（Blanton 3―21）。西脇を「遅れてきたモダニスト」として検証し
ていく際に，ブラントンの強靭な批判精神は，私の導きの糸となっている。

3）　ここで問題となっている「バーント・ノートン」の冒頭 5行に関して，原文と二
つの翻訳を比較しておいても無駄ではないだろう。まずはエリオットの原文から。

Time present and time past

Are both perhaps present in time future,

And time future contained in time past.

If all time is eternally present

All time is unredeemable.

（Eliot 179）

続いて西脇訳を。

現在と過去の時が
おそらく，ともに未来にも存在するなら
未来は過去の時の中に含まれる。
すべての時が永遠に現存するなら
すべての時はとり返しが出来ない。
（西脇訳，211頁）

最後に岩崎訳を。
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現在の時間と過去の時間は
おそらく共に未来の時間の中に現在し
未来の時間はまた過去の時間の中に含まれる。
あらゆる時間が永遠に現在するとすれば
あらゆる時間は償うことのできぬもの。
（岩崎訳，45頁）

　問題は 3行目の eternally presentをどのように訳すかであった。形容詞の present

には，「現在の」という時間的な意味と「存在している」という存在論的な意味が
両方含まれているので，西脇は「現存する」という総合的な言葉を採用したのだろ
う。それに対して，岩崎は西脇の訳語から逃れるために「現在する」という，やや
違和感のある訳語を選択することになったのだ，と推測される。いずれにせよ，
「永遠に」の箇所は両者とも原文に忠実であろうとしているが，西脇の「永遠」へ
のこだわりは，eternally presentのパラフレーズとして 10行目に登場する always 

presentも「永遠に現存する」と訳している点に現れている。この執着には，やや
狂気に似たものが感じられないだろうか。

4）　モダニズム詩の研究者ジャハン・ラマザーニは，アプトンの著作について，次の
ような推薦の言葉を寄せている。「この三十年の間にこの本ほどエリオットと古代
インド宗教思想の繫がりに関する私たちの理解に大きく貢献する重要な著作は存在
しなかった」。確かにその通りなのだろう。だが，例えば，その第 6章「中庸の言
語――『四つの四重奏』における T・S・エリオットの中観派仏教への関与」を，
西脇の「四つの四重奏」論と読み比べてみるならば，西脇の読みの先見性に驚かさ
れる。アプトンは「エリオットのキリスト教は，強い仏教的な性格を帯びている」
とさえ主張しているのだが（Upton 193），西脇によれば「エリオットはキリスト教
であるが仏教のニルヴァーナの境地に達したことを説明しているのである」（西脇
『T・S・エリオット』，172頁）。

5）　西脇順三郎研究において，「パラテクスト」，つまり装丁や挿絵や活字のような
「テクスト」の外部もしくは周辺に位置する情報は，ほぼ等閑視されているのが現
状である。しかし，とりわけ西脇のような自ら，装丁や挿絵にも携わる詩人を取り
扱う際に，文字だけに特化したテクスト批評を続けることは，どこか決定的な欠落
を抱えた研究態度と言えないだろうか。私は『失われた時』の初版を読み終えた
時，それまで『西脇順三郎コレクション』で読んでいた時と，まるで異なったテク
スト観を抱くようになった。これから本論で論じていくように，各章の直前に挟ま
れた 4枚の自筆のドローイングだけがそうした印象を作り出しているのではない。
詩人本人によるドローイングが施された函もさることながら，どこか伸びやかな，



 日本におけるモダニズム長編詩の創造　103

天国の柔らかな響きのようなフォントの活字が，この詩的テクストの精神を物語っ
ているように思われたのだ。西脇のエクリチュールに忠実であるためには，パラテ
クストへの回帰が不可欠に思われてならない。

6）　〈天国の女王〉とは，聖母マリアのことである。西脇は「ドライ・サルヴェイジ
ズ」の第 4部を以下のようにパラフレーズしている。「そういうように宗教的な苦
行をする海行く人々のために岬の上に聖母堂が立っている。船にのる人々，漁をす
る人々，正しい交易をやる人々のために聖母は祈る。また暗礁に難船した人々のた
めにも，海の底に埋れた人々のためにも，また海の永遠

4 4

のアンジェリユスの鐘の音
がきこえない人々のためにも聖母は祈って下さるのである」（西脇『T・S・エリオ
ット』，178頁／強調追加）。祈る聖母の姿が「永遠」と結びつけられて想起されて
いるような印象を覚えないだろうか。つまり，西脇の「大空の女神」とエリオット
の〈天国の女王〉は「永遠」の隣人なのだ。

7）　「人間ならざるもの」という用語は，環境哲学者のティモシー・モートンの著作
『ヒューマンカインド――人間ならざるものとの連帯』のタイトルを借用している。
この奇妙な日本語は，nonhuman peopleの訳語である。また日本の戦間期のモダニ
ズム詩に生息する「人間ではないもの」，つまり「人間ならざるもの」の表象につ
いては，詩人・研究者の鳥居万由実の著作『「人間ではないもの」とは誰か――戦
争とモダニズムの詩学』に大いに啓発された。戦間期にフォーカスを当てていると
いうこともあり，鳥居は西脇のエクリチュールについてはほとんど触れていない
が，戦間期から戦後にかけての西脇のエコロジーへの目覚めは，「人間ならざるも
のとの連帯」を示唆しているように思われる。この点については別稿に委ねたい。

8）　この箇所の翻訳に関しては，柳瀬尚紀に軍配を上げたい。「岩走るほとばしる河
のそばの，こちら川あちらが輪に流れる水の」（ジョイス I・II，216頁）。rivering

を「ごちあ／ごちあ」と擬音語の反復で訳すのではなく，「いわばしる
4 4 4

／ほとばし
4 4

る
4

」と類似しているが異なる意味の単語を重ねながら，「ばしる」を反復すること
によって，川の流れを言語として再現しようとしているのである。
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