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フランシス・ポンジュとジェルメーヌ・リシエ
――「SCVLPTVRE」をめぐって――

綾　部　麻　美
　1948年 10月末，フランシス・ポンジュ（Francis Ponge, 1899―1988）は，NRF編

集長であり親しくしていたジャン・ポーランに宛てて手紙を送った。これに，

「たいして重要ではない1）」と書き添えながら，自身の発表作の抜刷りを同封

している。彫刻家ジェルメーヌ・リシエ（Germaine Richier, 1902-1959）の展示に

向けて書かれたテクスト，「SCVLPTVRE」のことである。

　「SCVLPTVRE」の綴りはフランス語で「彫刻」を意味する語 « sculpture »を

ラテン語表記で，つまり « u »を « v »に置き換え，大文字にしたものであり，

読者はおそらく一瞬戸惑い，推測によって読み取ることになる。ポンジュは，

この語は「発音不可能」であると，このテクストで三度繰り返す2）。あたか

も，目で理解したとしても発音してはならないかのように。大文字であるとい

う点，また芸術の一分野の総称である「彫刻」を用いるという点ですでに目を

引くこの題名を，ポンジュがあえて「発音不可能な語」としているのはなぜだ

ろうか。なお，ポンジュが書いた美術に関するテクスト（専門家による批評と区

別して以降「美術批評的テクスト」と呼ぶ）のなかでは絵画に比べて彫刻を扱った

ものは数が少ない。彫刻家には他にアルベルト・ジャコメッティ，ラウル・ユ

バック，アペル・レ・フェノザに寄せた文章があるが，これらと比べてもこの

テクストの「彫刻」のみの題名は際立った印象を残す3）。

　これまで「SCVLPTVRE」は，この文字列について，ポンジュによるタイポ

グラフィの工夫やラテン語の墓碑銘への興味に関連づけて引き合いに出される

ことはあったが，このテクスト自体の内容を読み解く試み，またリシエの彫刻

作品に結びつけて読み解く試みはほとんどなされてこなかった4）。詩人がリシ
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エを「間違いなく現在もっとも優れた彫刻家5）」と評している事実から考えれ

ば不思議なことともいえる。本稿では，リシエの創作と照らし合わせながら

「SCVLPTVRE」を分析することで，彫刻に関するポンジュの考察をその詩学

のなかに位置づけ直してみたい。それによって「発音不可能な語」の謎を解き

明かすべく導かれるであろう。

I　創作姿勢における近しさ

　ジェルメーヌ・リシエは第二次世界大戦後のフランス彫刻を代表する彫刻家

である。南仏のグランスに生まれ，モンペリエの美術学校で学ぶ。1926年に

パリへ移り，アントワーヌ・ブールデルに師事，1930年代には作品が知られ

るようになる。1940年代に「異種混合（hybride）」の彫像をつくり始め，一見

怪奇幻想的でありながら，自然と現実世界の観察に基づいた作風が評価されて

いる。

　ポンジュは，友人で作家のルネ・ド・ソリエ（のちにリシエの伴侶となる）を

介してリシエと 1948年に出会う。先述のジャン・ポーラン，作家であり美術

評論家のジョルジュ・ランブール，作家のアンドレ・ピエール・ド・マンディ

アルグといったポンジュと交流のある人物たちも同時期にリシエの作品に触

れ，それぞれが彼女に文章を捧げている。

　美術批評的テクストを収めた『現代のアトリエ』（1977）冒頭の「読者へ」

で明らかにしているように，ポンジュは，ことばを扱う詩人と物的素材を扱う

画家や彫刻家とでは用いる「言語」が異なるものの，表現する者として「もと

はといえばまったく相似の
4 4 4

懸念と願望6）」を抱いているとみなす。そして，執

筆の依頼を引き受けるときは，対象となる芸術家とのあいだになにか通じるも

のがあってのことであり，必ず「相互の決意7）」に基づく，と述べる。

　当然ながら，用いる素材が変われば表現に関する思索と作業は完全に「同

一」ではなくあくまでも「相似」の関係にある。それをふまえた上で本章で

は，詩と彫刻という異なる分野の芸術であるにもかかわらずポンジュとリシエ

のあいだにみられる創作上の共通点を検証していきたい。
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・マチエール（素材，または素材がもたらす質感）

　造形芸術にたずさわる作家は概して扱う素材に対し鋭敏な感覚をもちあわせ

ており，まして彫刻家は本来具体的な物質である粘土や石膏を用いるため，彫

刻家のマチエールへの関心については言うまでもないかもしれない。しかし，

美術批評家のジャン・カスーがあえて強調するように，「自然の創造的精神と

同一になり」，「宇宙の〈マチエール〔題材〕〉ときわめて緊密に接触している

ジェルメーヌ・リシエは，自身の芸術〔彫刻〕の〈マチエール〉と，その材料

とも緊密に接触している8）。」リシエ作品は，出来上がった彫像の表面が均さ

れておらず，滑らかではないことを特徴とする。荒い起伏に，固体が溶けかか

ったような，あるいは引っ搔かれたような表面，ちぎられたような先端，隙間

や穴が空いた「ずたずたのかたち（formes déchiquetées）9）」は，感覚に訴え生々し

い印象を与える。また，さまざまな種類のブロンズ，石膏，鉛を用い，一部の

作品では，散策の間に収集した樹木の枝や葉を像に接ぎ合わせている。美術史

研究者のヴァレリー・ダ・コスタによれば，「ジェルメーヌ・リシエ〔…〕は，

彫像に現実の一部を差し込むことによって，かたちを揺さぶり，断絶を引き起

こして構成を解体する10）」。さらに，ブロンズにエナメルを施した，あるいは

色ガラスを嵌め込んだ作品もある。

　詩人にとってのマチエールはことばの物質性に当たる。ポンジュは造形作家

が素材を操るのと似た感覚をもってことばに存在感を認めている。文字の音声

的，視覚的な特徴だけでなく，複数の意味からなる「語の具体的で三次元の性

質11）」を意識し，「触れることのできる記号12）」として語を用いる。ポンジュ

が目指すのは，対象を的確にあらわす，石碑に刻まれる金言のような表現であ

るが，この志向はローマの遺構が残る南仏での幼少期，ラテン語の墓碑銘に感

覚的に親しんだことに由来する13）。

・異種混合

　「異種混合」は，複数の要素を合体させるリシエの作品の特徴を指してル

ネ・ド・ソリエが使い始めた語だが，その後リシエ自身も用いている。主に人

間と，植物や動物，昆虫を組み合わせた作品，あるいは雷雨や山といった自然
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を組み合わせた作品がある。それぞれの種が元の姿を占める割合は作品によっ

て異なり，ほとんど人間のかたちをとった寓意像に近いもの（《ヒキガエル》

1942 ;《葉》1948など）もあれば，胴体はおおよそ昆虫で顔と手足が人間の場合

（《カマキリ》1946 ;《バッタ》1955-1956など）もある。カスーによれば，リシエ作

品においては「理性が区別する能力と非理性が混同する能力とを断じることが

問題なのではない」のであり，「精神は完全に自然の領域［…］に入り込んで

いる14）」。自然には本来，人間が設けた種の別なく，あらゆるものがひとしな

みに存在している。だとすれば，その創作が自然と分かち難く結びついている

リシエにとって，「異種混合」は必然的な結果として生じたものであろう。

　ポンジュもまた，多く自然の事物を発想の源とし，事物の立場に身を置き，

人間が押しつける固定観念から解放された事物を捉えようとする。自然を含む

「物言わぬ世界」こそが「われらの唯一の祖国」だという15）。この姿勢からは，

人間も自然の一部とみなす考えがうかがえる16）。たしかにポンジュは，人間以

外のものと人間とのあいだに，ことばの有無による境界を設けている。「一方

に，あなたがた人間」，「他方にわたしたちその他，つまり口をきかないもの，

物言わぬ自然，田園，海，すべての事物，動物，植物17）」があるとして分けて

考え，詩人としての自らの存在意義は，声をもたない後者の代理をすることだ

と考える（ここで詩人は人間を除いた生き物と事物を「わたしたち」と呼んでいる）。

その上で，「その機能のひとつが話すことである動物，人間」というように，

人間もひとつの動物であると認めている。これは，本来話すことがない事物と

ことば（あるいはことばを用いる人間）という異質なものを結びつける点で「異

種混合」といえる。そしてこの「異種混合」に複数の要素からなるという意味

で，より的確に照応するのはポンジュの文の書き方である。ベネディクト・ゴ

リオによれば，ポンジュの「異種混合」の書法として次の方法が挙げられる。

対象を複数の視点から繰り返し語ること，比較によって複数の事物を結びつけ

ること，合成語によって事物を組み合わせること，話者の複数化，さまざまな

文字の表記（イタリック体，大文字）や形式（韻文，散文，散文詩）によってテク

ストを重層化すること，主題となる対象の増殖，対立項の併置。いずれも，対

象を単一の見方に収めてしまう古典主義的な方法を否定し，複数の要素を融合
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してそれらの差異を消し去るのではなく，混合しながらも各々の要素による多

様性を維持するためである18）。

・たえまない変化

　リシエの創作的思考を動かすものを，カスーは「たえまない変化（une 

perpétuelle métamorphose）19）」と呼ぶ。彫刻家は制作中，どこか一点に注意を集中

するのではなく，変化を求めて，その一点を他のなにかと結びつけようとつね

に注意を広げている。前項で触れたように，リシエの創作は自然にかかわる

が，まさに自然こそ永続する変化によって成り立っている。

　一方，ポンジュが「たえまない未完成」をその信条とすることは，この表現

を晩年の作品集に与えた事実にあらわれている（『書くことの実践あるいはたえま

ない未完成』1984）。未完成でありつづけることは，つねに「完成」という停止

状態を拒み，変化しつづけていることになる。ポンジュが取り入れた「詩的日

記」の形式（日付入りの草稿群を作品として発表すること）はまさに，日々の創作

過程に重きを置き，変化の道のりを読者に示すものである。また，彫刻に関す

るテクストにも「変化」の主題が現れる。たとえばポンジュはフェノザの彫刻

について，そのモチーフをオウィディウスの変身譚に重ねながら，「メタ＝メ

タモルフォーズ」という語を用いている20）。「完成」という固定した状態にあ

るとみなされる彫刻に，あえて「変化」の概念を見出すことは，事物の意外な

一面に目を向けさせようとするポンジュの詩の理念に則し，さらに詩人自身の

「変化」の美学を示すことにもなる。後述するように，「SCVLPTVRE」のテク

ストは，ポンジュからリシエへの共感を示すかのごとくこの「変化」への志向

を反映している。

・練り上げ，棄て去る

　「変化」は当然ながら，必ずしも成長や拡張という仕方において起こるので

はない。とりわけ，リシエのずたずたに引き裂かれ，切り刻まれたマチエール

は，つくり上げられたものというより，破壊されたものを思わせる。こうした

作風は感情を露にしているという意味でときに「表現主義」と呼ばれる。マチ
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エールが強調され，極端に細い部分を特徴とする彫像は，リシエだけでなくジ

ャコメッティなど他の同時代の彫刻家にもみられる傾向である。この傾向は，

第二次世界大戦後という時代背景に照らして，「苦しみをあらわす身体を通し

て人間を捉えようとする 20世紀の芸術家たちの試み21）」に位置付けられるで

あろう。さらには，人間の表象が疑問に付された時代の「傷んだマチエールを

通して人間像を再考する試み22）」ともいえる。ただし，「かたちが見えたら破

壊する23）」と断言するリシエにはそれ以上のものがあるように思われる。ダ・

コスタによれば，

ジェルメーヌ・リシエはかたちを壊す。この非形象化は，築き上げられそのうえ打
ち壊されたかたちを経る。かたちによる表現を越えようとする意思をもって非＝表
象するために表象しなければならない24）。

　ここで「かたちを壊す」と訳した語は « défigurer »であり，通常は「醜くす

る」「歪める」といった意味で解されるが，同時に，これにつづく文を踏まえ

て，「人物像」「形象」としての « figure »を打ち消す（« dé- »）という意味にも読

むことができる。しかし，かたちを壊すことは人間をあらわすことを諦めるこ

とではない。問題はマチエールの扱いである。リシエは次のように言う。

　思うに，彫刻を特徴づけるのは，どのように充溢した塊としてのかたちを放棄す
るか，その方法です。閃光のようなものを，くぼみや穴はマチエールのなかに導
く，するとマチエールは有機的になり，開かれ，すべての方向から囲まれながら，
空洞において，そして空洞を通して光に照らされます。かたちは表現を放棄しない
限り生きる。この時代の悲劇において，わたしたちが人間の表現を闇に葬ってはな
らないのはたしかです25）。

　ポンジュもまた同時代に生きる者として，戦時中「人間」をいかにして描く

かという難問に向き合っていた（「『人間』の覚書手始め」; 1943-1944執筆）。「人

間」についてここで深く検討する余裕はないが，ここでは，詩人が「価値

« valeur »」が固定化することの危険に敏感であったことを確認しておきたい。

1952年に書かれた「物言わぬ世界はわれらの唯一の祖国」において，新たな
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価値について，ある文明が確立し，隆盛を迎え，衰退へと展開する周期を例に

挙げて，次のように述べる。

そのようにして，宿命的に破局へと到達するよりはむしろ，われわれは直ちに諸価
値を廃棄するだろう，一つ一つの作品の中で（そして一つ一つの技法の中で），そ
れらの価値をわれわれが発見し，練り上げ，解明し，洗練する，まさにその時点に
おいて26）。

　「観念に対する嫌悪」を露にするポンジュは，イデオロギーや教条といった，

精神を膠着化するものを拒む。凝り固まったかたちに風穴を開けるような彫刻

に，詩人が自らの創作姿勢の物理的なあらわれを見出したとしても不思議はな

い。

・具象と抽象

　ダ・コスタが言うようなリシエの「非＝表象」のための表象は，彫刻におけ

る抽象と結びつけて考えることができる。そこで，彫刻史の伝統との対比にお

いて「突出した重要性27）」をもつリシエの作品に触れておこう。

　スイス近くの村，アッシーにあるノートル＝ダム＝ド＝トゥト＝グラース教

会のため，リシエは 1949年，十字架にかけられたキリスト像の制作を開始す

る。芸術家による教会の装飾は，衰退したカトリック教会の再興を目指し，現

代芸術の活力を宗教芸術に取り入れようとする〈聖なる芸術〉運動の一環であ

った。リシエは，ボナールやマチス，ブラック，シャガール，リュルサ，リプ

シッツといった名だたる芸術家たちとともに選ばれた。1950年に祭壇に設置

された完成作は，十字架と朽ちかけた木材のような身体がほとんど一体化し，

その上部に顔の要素がおぼろげに施された像であった。抽象の度合いがあまり

に高いため，このキリスト像は，伝統的な表現から逸脱しており信仰の場にふ

さわしくないという一部の人々からの批難を受け，約 20年間祭壇から取り除

かれたほどである28）。実際，リシエは「十字架としての記号的な象徴性を際立

たせること29）」を目的としていたという。彫刻家は，当時批評家からは高い評

価を得たこのアッシーのキリスト像に満足し，これを「内陣に据えられた〔植
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わった〕記号 « un signe planté dans le cœur »」に喩えている30）。また，「わたしは

抽象的なものの反対にいるが，抽象の法則はわたしにとって非常に重要だ31）」

と明かしている。

　本稿がマチエールの項で触れたように，ポンジュはラテン語の墓碑銘のよう

にできる限り表現を切り詰め，「抽象化」された表現を目指す。そのことで逆

説的にも，そのことば自体の物質性を浮き上がらせ，それに触れて感じられる

ような具象性をもたせることができるようになる。ポンジュにとっての「抽

象」は「多様な自然の記号を要約する」という意味を含み，そうして生まれた

「記号」は感覚に働きかける32）。この「記号」の捉え方においては，抽象と具

象は矛盾しない。「これらすべてをまとめ合わせ，より少ないことばで言わね

ばならないだろう。／より簡潔に具体的に，そうしてほとんど抽象的に［…］。」

と決意が述べられる33）。この引用の 2文目は，草稿において以下のような異文

をもつ。

より基本的に，慎ましく，簡潔に，抽象的に（？）
いや抽象的にではなく簡潔な具体性をもって
具体的なものにおいて簡潔に
簡潔な具象＝抽象34）

　ポンジュにとって，より少ない語で表現することは，抽象でありかつ具象の

作業である。注目すべきなのは，詩人が，造形の面では削ることや減らすこ

と，より少ない素材の量によって要素をあらわす芸術に共感を寄せている点で

ある。リシエが素材の物質性を際立たせることによって，逆に「記号」表現の

抽象性を浮かび上がらせるに至ったことは，ポンジュの創作の方向性と重なる

ように思われる。

II　「SCVLPTVRE」の読解

　「SCVLPTVRE」は，1948年にマーグ・ギャラリーで開かれた，フランス初

のリシエの個展に向けて書かれたテクストである。ポンジュがリシエに寄せた
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3篇のテクストのうち，1篇目に当たる。2篇目は 1954年にシカゴのアラン・

フラムキン・ギャラリーで開かれた展示に向けた「ブロンズ像が話す」，3篇

目は 1956年開催の，パリ国立近代美術館による女性芸術家を主題とした初の

展覧会となったリシエ展のために書かれた「ジェルメーヌ・リシエ」である。

　まず，「SCVLPTVRE」のテクストが，本稿の冒頭で述べたようにポンジュ

にとって「たいして重要ではない」のかといえば，そのようなことはまったく

ない。ポンジュの美術批評的テクストが詩人の創作に占める重要性はすでに多

方面から検証されているが35），ポンジュは 1963年 8月 13日付，『南部手帖』

編集長ジャン・バラール宛ての手紙で，ジョルジュ・ブラックのリトグラフ集

に寄せた文章について，次のように明かしている。

ご存知のように，わたしはこの類の〔美術批評的〕テクストが――これらはいずれ
も，わたしにとって，「遠回しの宣言文」のような場です――少なくともいわゆる
「詩的」なテクストと同じくらい重要であると認めています36）。

・「傷痕」としての文字

　「SCVLPTVRE」全文は，印刷されたページを見渡したかぎりではとくに目

立った印象を与えない，10段落からなる散文である。テクストの冒頭は「こ

の発音不可能な語 SCVLPTVREが～であるようにしよう」で始まるが，「この

発音不可能な語」の同格におかれた「この語」を修飾する語句が第 1段落を占

めている。言い換えると，第 1段落では書き手が目的の接続詞（« de sorte que »）

で示す内容，つまり「この語」にどうあってほしいのか，はまだ不明のままで

ある。「この語」への修飾は段落を跨いで第 3段落まで続き，文としては第 4

段落でようやく終止符を迎える。

　では，あらためて第 1段落からテクストをみていこう。

　発音不可能な SCVLPTVREという語，意識が，大雲の山塊のような意識自体と
してと同時に，はっきりとひとつの〈寺院〉あるいは一瞬で消えた電気火花によっ
て白くなったかたちに満ちた〈森〉のような意識の周りの世界として，自らの分裂
の閃光を伴って生み出されたときの，最初の雷鳴の記憶として創られたこの雷の語
が37），
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　テクストは，その題名になっている語の説明から始まる。SCVLPTVREとい

う語は，「意識」と「意識の周りの世界」が分かれたときに雷鳴によって創ら

れたとして，「この雷の語」と形容される。雷を構成する音と光は，どちらも

瞬間的に生じ，物質としてかたちをもたない。かたちのない現象を証すもの

（「記憶」）として，発音されない文字が現れた。大文字で記された「寺院」と

「森」は，ボードレールの「万物照応」を連想させもする38）。しかし後者は，

《森》（1946）と題された，一部が木の幹のようになっているリシエの人物像へ

のめくばせでもある。また，ポンジュは『物の味方』（1942）所収の「小石」

で，いま「地球の骨格」をなしている広大な平らの岩盤，つまりプレートを，

地球誕生からのさまざまな動植物の遺骸から構成されている「文字通りの寺院

« de véritables temples39） »」と呼ぶ。地球の土台が「寺院」であれば，ここでの

「寺院」と「森」も広く自然全体，意識の外の世界を指すと考えられる。

　そのとき同時に，永遠に法の石板に刻印されることになった語の原型であるこの
語〔SCVLPTVRE〕が――だが〈ことば〉は通念とは異なり，闇に落ち込んだこの
世の他のあらゆるものと同様，すぐに読まれはしない謎めいた刻文の，徐々に区別
しがたくなりおぼろになっていく宣言として，以降響きわたる際限のない崩壊の音
のように，直後になってから

4 4 4 4 4 4 4 4

聞こえてくる40），

　第 2段落では，「この語」が，のちにモーセの十戒の石板に刻まれた語の原

型であるという。ここで〈ことば〉« Parole »についての見解がダーシで挿入さ

れる。それは，まずことばがあり，その発せられた音が元となり，そのあとに

音をあらわす文字ができたという，西洋文化圏で支配的な音声中心主義とは反

対の考えである41）。ここでは，音としてのことばはあとになって聞こえてくる

（「直後になってから
4 4 4 4 4 4 4 4

」）。初めにあるのは，なにかわからない，刻まれた痕跡

（「謎めいた刻文」）であり，それは「すぐに読まれはしない」。また，石に刻ま

れた痕跡は，半永久的に残るとしても，次第に風化し，見分けがたくなる

（「際限のない崩壊」）。

　第 3段落で冒頭の接続詞の « que »が取り直され，求められる内容が明らか

になる。



 フランシス・ポンジュとジェルメーヌ・リシエ　67

　よって発音不可能なこの語が，わたしが準備している論理的な小記念建造物の破
風に傷痕のように，刻みつけられるようにしよう42），

ポンジュは別のテクストで「論理的な」を「ことばの」と同義で用いてい

る43）。よって「論理的な小記念建造物」とはテクストのこと，さらにここで

は，いまポンジュが書いているリシエへの寄稿を指す。ことばによる記念碑の

標識ともいうべき破風には「発音不可能なこの語」が，つまり意味を伴わな

い，あるいはまだ意味を解されていない線描としての「傷痕」が望まれてい

る。

　「論理的な小記念建造物」において主張されるべき内容が，第 4，第 5，第 6

段落で示される。内容のひとつ目（第 4段落）は，彫刻の抱える矛盾について。

　そこではまず，彫刻が原理上不合理な矛盾を抱えていることが主張されるだろ
う，というのも，彫刻は無謀にも日の光を受けて永遠のかたちを定着させようと企
むが，それに対して彫刻の観念にはもっとも完全な闇という条件があり，そもそも
永遠ではなくはかない一瞬に由来するからだ。（そしておそらく，わたしの推測で
は，彫刻が好む状態は，嵐によってすばやくめくられる作品集に収められた黒い背
景の写真である）44），

　ポンジュによれば，彫刻の「不合理な矛盾」は，作品が一瞬の姿や場面を題

材にしてつくられるのに対し，それを永遠に残そうとすることにある。さら

に，一瞬と永遠の対立に光と闇の対立が重ねられる。「日の光」を段落末の括

弧内にある「写真」に関連づけて読むと，彫刻は，感光材を塗付した紙に日光

によって対象を捉えネガ（「黒い背景」）を形成する初期写真機のような機能を

備えているようにも読める。

　しかし，写真と決定的に異なるのは彫刻の「もっとも完全な闇」である。こ

の闇のため，光によって「永遠のかたちを定着」させる企みは達成に至らな

い。注目されるのは，一方で彫刻が「日の光を受けて」，つまり視覚が有効な

明るさにおいてつくられること，他方で，彫刻は触れることができる芸術分野

でもあることだ。極端な場合，彫刻は闇において視覚なしに，触覚のみで鑑賞
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が可能である。たとえばポンジュはフェノザに関するテクストで，彫刻におけ

る触覚の重要性を示すように，かれの作品を「一種の点字」に見立ててい

る45）。また，「SCVLPTVRE」の第 6段落ではリシエの彫像が「両手を前に突

き出して舞台装置を手探り」する人間に喩えられているが，この表現も「触れ

る芸術」としての彫刻を思わせる。

　括弧内，「写真」はながめられるのではなく，「嵐によってすばやくめくられ

る」。風がページをめくる動きは，暗い空を背景に稲妻が一瞬光って照らすよ

うに瞬間の姿を捉えるリシエの作風をなぞらえている。とくに昆虫を題材とす

る作品のなかには，いまにも飛び出し獲物を捉えそうな姿勢のものがある

（《カマキリ》《クモ》）。時間としては限りなく短くても，一瞬を捉える動作その

ものはめくるという物理的な行為としてあらわされる。ここでは，視覚は排除

されないながらも，それ以上に触覚が強調されている。

　そして，自然現象である「嵐」が現れたのは偶然ではない。それはリシエの

代表作の題名だからだ（ « L’Orage » 1947-1948 ; « L’Ouragane » 1948-1949）。この「嵐」

は，「光」と「闇」の対照とともに第 1段落の閃く雷と呼応する。第 1段落の

情景では，悪天候の暗い空の背景に雷の光が際立ち，「電気火花」が見えてい

た。ポンジュは第 1段落で述べた，かたちのない瞬間的な事象を刻印すること

によって記録するという論理を，この第 4段落で，写真への参照によって瞬間

性は喚起しつつ，より触覚的なものに展開する。

・「和解」させるクモ

　第 5，第 6段落では「論理的な小記念建造物」に記されるふたつ目の内容が

示される。第 5段落の現在分詞「繰り返しながら」は次段落の「わたしは言

う」にかかる。

　次に，あらゆる機会で言うように努めているので，〈世界〉と〈人間〉がそれら
の先史時代を通して何百万年来，歳を重ねてきたにもかかわらず（たとえばジェル
メーヌ・リシエの〈人間〉が五十歳か五十五歳に見えるように），わたしたちは闇
からも嵐からもまったく抜け出せていない，と繰り返しながら，
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　すばらしい，この人間は，とわたしは言う，――この人間はかつてなく野蛮で，
打ちのめされ，自分の憤怒によって覚醒し，なにか形而上学で満たされた眠りから
覚めて茫然自失，頭蓋骨はひび割れ，目は爛々，キングコングかフランケンシュタ
イン，あるいはわたしたちの彫刻家によって立ったままノックアウトされた重量級
のプロレスチャンピオンのようであり，両手を前に突き出して舞台装置を手探りし
つつ，かれはこれを存在しないものとみなし，存在しないと言い，存在するなかれ
と願っている（必要とあればそれを捻りつぶすであろう）46），

　第 5段落に入りようやくジェルメーヌ・リシエの名前が登場する。その人間

を象った像（たとえば《嵐》）はたしかに壮年のようだ。第 6段落では，「闇」

と「嵐」の混沌とした状態から現れるリシエの彫像について，「キングコング」

や「フランケンシュタイン」のような異形の造形が引き合いに出される。怪物

からの連想では《鬼》（1949）が思い浮かぶが，ポンジュが 1948年にこのテク

ストを書いたときにはまだ制作されていない。《森＝男》（1945）のような「異

種混合」の作品，および《歩く男》（1945）のような人物像から発想を得たは

ずである。ポンジュは，リシエの彫像がどのようなものかを，特定の作品を取

り上げて細かく描写するのではなく，ユーモアを交え，必ずしも礼賛的ではな

いイメージを示すことによって想像させる。

　興味深いのは，この一節がレーモン・クノーの「比喩の説明」をパロディ風

に取り込んでいることだ47）。「比喩の説明」は，人間とはいったいなにかとい

う問いをめぐって展開する。第 1詩節には，「髪のように痩せて，オーロラの

ように広大な」「人間がさまよっている」，「両手を前に突き出して舞台装置を

手探りしつつ」とあり，第 2詩節の初めにはこの「舞台装置 « décor »」にかか

る形容詞「そもそも存在しない « D’ailleurs inexistant »」がくる48）。この箇所は

以降の詩句で変奏されていく。

　たしかにポンジュはクノーの詩から，盲目のさまよう人間の姿や，「舞台装

置」すなわち作り物の世界のモチーフを取り入れ，リシエの作品に重ねてい

る。しかしポンジュは，その人間と世界との関係のあらわし方に疑問を呈すよ

うだ。クノーの詩句では，人間にとって世界は「そもそも存在しない」と自明

のことのように断言されているのに対し，ポンジュは，「人間」の主語人称代
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名詞「かれ」と動詞（みなす，言う，願う）を三度繰り返すことで，外界が「存

在しない」のは，あくまで人間の側からの，とりわけ「なにか形而上学で満た

された」人間による世界の見方にすぎないのだ，と巧みに反論している。な

お，プレオリジナル版では 3つの動詞はイタリック体で強調されていた49）。

　『物の味方』に象徴されるポンジュの基本理念は，人間を中心として人間が

世界を認識するという立場ではなく，自然と世界，そこにある事物の立場に身

を置くことである。そしてなにより，このテクストの主題であるリシエの創作

においては，昆虫から嵐まで，自然が大きな役割を果たしている。よって，第

7段落でポンジュは前段落を否定し，世界のほうが立ち上がってくるのだ，と

言い直す。

　いや，そうではない，それは，まさにこの舞台装置が彼女〔リシエ〕と出会い，
人間のかたちになって目覚める瞬間なのだ。当然，なおも人間のかたちをして，と

4

はいえ
4 4 4

人間はすでに大きく変わったのだが，そしてこの壮年の巨漢を前にして，雷
鳴によって捉えられた姿勢において見事にあらわされた枯葉やコウモリが，カルポ
ーの踊りとは異なる舞を踊る。枝＝虫，カマキリ＝女は，傷痕の世界に，石膏の青
白い世界に具体化した。クモすなわち上隅にいる安全ピンのほうは懸命に，壁と破
れた大サーカスの天幕とをついで縫い合わせようとする50）。

　ここに現れた「壮年の巨漢」はリシエ作品の《嵐》を指し，さらには第 4段

落で一瞬の姿を捉えるものとされた「嵐」，すなわち昆虫など小さな生き物に

比較すれば「巨漢」の彫刻家自身を指すと考えられる。「枯葉」や「コウモ

リ」，「枝＝虫」「カマキリ＝女」「クモ」は，特定の作品一点を指すとは限らな

いが，リシエ作品への参照になっている（たとえば 《コウモリ人間》1946 ;《カマ

キリ（大）》1946 ; 《クモ》1946）。

　ポンジュによれば，リシエの彫刻は「この壮年の巨漢を前にして，雷鳴によ

って捉えられた姿勢において」，すなわち閃光で一瞬捉えられた姿勢において，

自然（世界）を「傷痕の世界に，石膏の青白い世界に具体化」する。彫刻家と

の「出会い」によって，つまり彼女の創造的な働きかけによって，外の世界の

ほうが「人間のかたち」をして自動詞的に「目覚める」のである。
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　先に述べた第 4段落の「完全な闇」と「嵐」は原始の地球の状態を思わせる

が，これは，すでに触れた「小石」で語られる，岩石の起源に結びつく。小石

のみならず「すべての岩石は同じ一個の巨大な祖先から分裂繁殖によって出て

きた」のであり，その起源は「どろどろした跳躍のさなかに形もなく拡がって

いる」物体であった。事物がかたちづくられる前の「地球の灰色の混
カオ ス

沌の起

源51）」は，彫刻に置き換えれば，粘土や石膏といった可塑性をもつ素材に当た

る。表面が均されていないリシエ作品は，太古の昔に石の塊が自然の「汚い指

でこねられ52）」てできたように，泥かマグマからかたちづくられ，固まりきら

ないまま現れ出てきたかのようだ。

　再びクノーの詩に戻ろう。「比喩の説明」は，古今東西のさまざまな神を持

ち出すが，いずれも納得のいく説明にはなっておらず，結局「人間はさまよっ

ている」と結論づけ，総じて悲観的である。しかし最後の 2行で，そのような

「人間」に平穏が戻るとすれば，それは「〈寺院〉がかれ〔人間〕のかたちで自

身の永遠を保証する53）」のを「人間」が見るときだという。この結部を，

「SCVLPTVRE」の文脈に沿って言い換えれば，「自然の土台（「小石」における

〈寺院〉）である岩石を砕いてできる石膏によって，つまり彫刻によって，人間

のかたちが永遠に残されるのを見るとき」に「人間」に平穏が戻る，となる。

ポンジュはクノーの詩句を一部批判的に取り込み，「人間」と「世界」の関係

の反転を示唆する。それもまた，結部は引用していないものの，ポンジュがこ

の 2行に，いかなる神もない自然の〈寺院〉という考えに基づいて，クノーと

の意外な接点を認めたゆえのことかもしれない。

　第 7段落終わりに登場する「クモ」は「壁と破れた大サーカスの天幕」，舞

台装置の綻びを修正するという大役を担う54）。この昆虫には，作品だけでな

く，作り手であるリシエが重ねられていると考えられる。というのも，「クモ」

の縫い合わせる仕事は次の段落で，リシエがなす「和解」に引き継がれている

からだ。

　こうして，話題として選ばれた〔リシエの〕全作品は，〈人間〉と〈事物〉が，
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かれらの次の結びつきに向かって，双方がすでに辿った道のりを示している――こ
の結びつきは教会のくだらない契約とは別のもので，和解以上

4 4

のものであるだろ
う。

　というのも，おそらく和解はこれら
4 4 4

の種のあいだでは起こりえないのであり，た
だ突発的な変異（激変）のあとにしか起こりえないからだ。そしてジェルメーヌ・
リシエはといえば，これらの種を極限の状態におき，わたしたち自身にこれらの条
件のおぞましさを意識させることによって，和解を必然のものとすべく尽力したの
だ。

　テクストは「小記念建造物」に記す内容から離れ，ポンジュからみたリシエ

の芸術の要点に入る。それは「和解」，またはそれを超えるものだという。リ

シエが彫刻を通じて表現しているのは，モーセの十戒（第 1段落の「法の石板」）

に象徴されるような人間と神との契約や「教会のくだらない契約」ではなく，

それとは異なる「結びつき」（異種混合）に向かう〈人間〉と〈事物〉の歩み寄

りの軌跡である。大文字の「事物」は自然および世界の事物を指す。

　ところで，「和解」は，ジョルジュ・ブラックに関するポンジュの美術批評

的テクスト「和解させる人ブラック」で用いられた語である。このテクストで

ポンジュは，自身の「物の味方」の姿勢を込めつつ，敬愛する画家の，主に暗

色からなる静物画について，次のように論じる。

わたしたちが本当に自らを表現する唯一の方法は，自分の違いを突き詰めることで
あり，――自分自身からではなく世界から出発して，マチエールをはばからず扱う
ことによりそれを表現することだ，――世界から，すなわちわたしたちにきわめて
深く染みついているもっとも身近な事物から出発して，――これらの事物をそれら
自体にふさわしい強度と謙虚さをもってあらわすことによって［…］55）。

　ブラックの絵画は，不調和な色遣いや構成で人を不穏にさせるのではなく，

画面の優れた調和によって「落ち着かせる」のだという。「無数の混沌や動揺

としてでなければ，実際のところ，〈人間〉も〈社会〉も〈自然〉さえも，ま

だ存在していない56）」この世界にあって，「和解させる人」の重要性はいやま
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し，その力は大文字の人間，人類の次元に及ぶ。世界の混乱を解消する芸術

は，「〈事物〉の〈本性〉とついに和解した〈人間〉57）」を成果とする。

　ポンジュが，芸術家は「世界から発して」事物に沿うかたちで表現すべきだ

というとき，そこでは，ブラックや，いまみたようにリシエが念頭に置かれて

いる。それが，詩人が「和解」と呼ぶ芸術家の仕事である。問題は，詩，絵

画，彫刻いずれにおいても，マチエールを駆使して，人間と世界とを調和さ

せ，結びつけることだ。この結論に至って最終段落でもう一度「発音不可能な

語」が現れる。

　そうだ，よく考えれば，そのときにだけわたしは，これまで述べてきた段落の曖
昧な，未完成の下書きを前に，雷を呼び出し，どうにかして，雷を起こしてその青
白い光によって下書きを引き裂いてもらい，そして土台に発音不可能な語
SCVLPTVREを刻んでもらうのだ58）。

　これまで「SCVLPTVRE」の各段落で書かれてきた内容は「曖昧な，未完成

の下書き」と断じられる。しかし「未完成の « informe »」は文字通りに解せば

「かたちのはっきりしない」であり，変化を好み，かたちを維持しないリシエ

の美学をふまえた結語になっている。その「下書き」は雷によって引き裂か

れ，その代わりに，土台に文字が刻まれる。すなわち，あるもののかたちがな

くなり（かたちのないものに代わって），その記憶として刻文が残されたというこ

とになる。

　いま一度テクストを見渡すと，第 1段落冒頭の文は，接続詞が開いたまま，

その節内の主語に説明が重ねられ，均整がとれていない。また，第 4段落で一

度終止符が打たれるが，それに続く括弧がその区切りを弱め，セミコロンがむ

しろこの段落と次の段落，すなわち「小記念建造物」に刻まれる内容とのまと

まりをもたらしており，最初から第 7段落までがひとつの文のようにも見え

る。しかし，長い修飾句のかかった主語からなるこのテクストの構成がまさし

く，「SCVLPTVRE」という「この語」に込められた「意味の厚み59）」，意味の

重さを「空間的に」ほのめかしている。さらに，ポンジュの創作の基本理念に

沿って，テクストがその語る対象に「適合60）」しているとすれば，この構成は
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細長い手足が胴体を支えるリシエの作品のアンバランスな構成を「模倣」して

いる。

　リシエによる「和解」に言及して，ポンジュはリシエについての考察を語り

終える。このときテクストは，事物を対象とするときとまったく同じ「適合」

を実現するわけではないとしても，今回の対象であるリシエといわば「和解」

を果たす。ただし，この結語は暫定的（「未完成」）なものであって，完全な，

永久のものではない。文字が，当初と異なり，「破風」ではなく「土台」に刻

まれるのは，その上になにか築くべきものがあるということではないだろう

か。では，この「SCVLPTVRE」の分析を土台にして，次の考察に移ろう。

III　マチエールとしての空白

　「SCVLPTVRE」は，ラテン語風に見せるだけのために，この綴りの大文字

で記されたのだろうか。刻印に到達したスモールキャピタルの文字列は，たし

かにポンジュの目指す，石碑に刻まれるような文字を印字した場合の表記であ

る。この志向は同時に，作品に接する読者に対する意識にも通じる。

　わたしはまた，語のタイポグラフィの
4 4 4 4 4 4 4 4

字体が感性に浸透しているのだと考える
（浴びるような量ゆえに，小文字ケース

4 4 4 4 4 4

のものがもっとも多い）。
　だからみなさんがいま読んでいるこれらの語を，わたしはそういうものとして，
つまり活字で印刷されたものと想定した61）。

　タイポグラフィの字体としてスモールキャピタルは，ポンジュが愛用するリ

トレ辞典の見出しの書式である。もとより，この字体はかつて，辞書の見出し

がそのほとんど唯一の用途だった。見出し語という「これらの『もの』それぞ

れの自律性は，特別な字体によって視覚的に示されているので目に明らか」で

あり，スモールキャピタルは「つねにこの『ものとしての語 « mot-chose »』の

価値をそなえて文章中に現れる」62）。この点を展開させてアンヌ＝マリー・ク

リスタンが指摘するように，ポンジュの創作は「辞書の（空間的な）無秩序の

様式」に基づいている，すなわち「書かれた空間」で成り立つ63）。辞書には語
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の複数の字義だけでなく，発音記号や語の見た目などが示されるが，この空間

は風景や絵画の空間と同様，形態の配置と視覚的同時性（一覧性）によって知

覚される。これはとくにポンジュ作品の，辞書からの字義の写し書きがそのま

ま並んだ箇所に当てはまるが，それ以外の箇所についても，あらゆる質，形式

の記述が一貫性なく並列されている詩的日記のテクストに言えることだ。

辞書に求めるべき意味
4 4

があるとして，それは読者の目がひとつの語からもうひとつ
の語へさまよいながら，明確でありかつ謎めいたつながりを捉えようとしながら見
つけることのできる影響や矛盾，偶然にかかっている。それは知覚の訓練――とく
に占術の訓練である。知っての通り，文字は占術から生まれたのだ64）。

　引用の最後では，表音文字であるアルファベットと異なり，占卜に用いられ

た甲骨文字のような文字は視覚的要素から生じたことが引き合いに出されてい

る。読者の目の前にあるのは，統辞によってすでに関連づけられている「話さ

れることば」ではなく「書かれた空間」であり，読者はそれを読み解く必要が

ある。「SCVLPTVRE」で「謎めいた刻文」が喚起していたのも，まだ意味を

付されずに配された，搔き跡のようなものであった。

　では，「書かれた空間」において文字列 SCVLPTVREはどのように読むこと

ができるのだろうか。線描が書き込まれる素材としての「書かれた空間」に欠

かせないのは，線と線，文字と文字，語と語のあいだにある空白，またこれら

を出現させる場となるページ全体の平面である。詩におけるタイポグラフィと

空白はそれ自体が深い議論の題目になりうるが，ここではポンジュによる言及

が注目される。ポンジュは画家ウジェーヌ・ド・ケルマデックに関する美術批

評的テクストにおいて，「書かれた
4 4 4 4

詩」としてマラルメの『賽子一擲』とアポ

リネールの『カリグラム』を並べ，前者に註を付して次のように書いている。

「だが『賽子一擲』には（キュビスムにおいてと同じように）〔弦楽器の〕運弓法

しかない，単純で不連続な
4 4 4 4

要素しかない65）」。この註では，『賽子一擲』は時間

の持続や連続性を感じさせるケルマデックの画風との比較として適切か，が問

題になっているが，ここから読み取れることは，ポンジュが「書かれた
4 4 4 4

詩」は

不連続になる場合があるとおよそ批判的に認識していることだ。
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　しかし，ポンジュ自身が「書かれた詩」への志向をもっていたのではなかっ

ただろうか。マラルメとは異なる方法によって，不連続を引き起さない空白を

含む「書かれた詩」をつくることは可能だろうか。詩人が詩的日記へと舵を切

ろうとする 1940年代後半から 1950年代前半にかけて66），リシエの作品はポン

ジュに新たな「空白」のあり方を示したようである。

　リシエの彫刻の際立った特徴のひとつに「線 « fil »」の使用がある。一部の

彫像では，手と足や手と手がこの「線」，すなわちごく細い直線の部品によっ

てつながれている。たとえば《アリ》（1953）《鉤爪のある者》（1952）そして

《クモ》が挙げられる。なお，《クモ》と題されたブロンズ彫刻は 2作あるが

（« L’Araignée I （grande） » 1946, « L’Araignée II （petite） » 1946），ここでは《クモ（大）》

（図）を扱う。

　線が初めに導入されたのは，糸を操る昆虫を題材にした《クモ》においてで

あった67）。しかしリシエの線は，この昆虫の写実的な再現（クモの糸）ではな

く，空間の幾何学的な構成を目的としている。痩身の伸ばされた身体に対し

て，一点から対角にある点へひかれた線が均衡を保つように配される。デッサ

ンや版画にも空間構成の軸となる直線が引かれており，線のある彫刻

（sculptures à fils）はその延長にある68）。

　線を用いた彫刻では，数本の線のあいだや身体部分と線のあいだの空白が，

作品の一部を構成している。リシエは，作品を構成する素材として空白を考慮

するキュビスムや構成主義の考えを吸収していた69）。この彫刻家は「線によっ

てかたちを与えて空白を捉える70）」。ジョルジュ・ランブールは，《クモ》につ

いて次のように述べる。

か細い四肢を虚空に勢いよく投げ出したこの像の特質はまさしく，関節と手足のあ
いだに囲まれた空間に，その白い光に加えて，生命と現実味をもたらすことだ。こ
の非常に厳密に区切られた空間，この像はそれを自らに取り込む。この空白は他の
マチエールよりも繊細なマチエールとなり，そこをわたしたちの精神が好んでめぐ
るようなマチエールになるのである71）。

　《クモ》の左右の足から右手にかけてわたされた線は鋭角な二辺をなし，空
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間を彫刻の一部として組み込む。「空白」は彫刻自体でもあり，そこに現実の

空間が透けて見える，「生命と現実味」をもった空間でもある。線によって作

品と現実世界とのあいだにつながりができている。「SCVLPTVRE」第 7段落

に現れた「クモ」は，現実（天井）と虚構（サーカスの天幕）をつなぎ合わせる

役割を担っていた。これは先述の，ポンジュがブラック論で主張した，「和解

させる人」としての芸術家像に合致する。

　ポンジュは，線，文字，語どうしのあいだの空白を素材として扱うヒントを

リシエ作品のうちに見出し，その共感のしるしをテクストの題名に刻んだよう

に思われる。文字列 SCVLPTVREのうち，この語を「発音不可能」にしてい

る「V」の「表意文字72）」の側面に注目しよう。まず，「V」は彫刻刀で削られ

た断面をあらわす。次に，空白を取り込むその空間構成において，基本単位で

ある 2本の直線（V字）をなす。また，異種混合によって異なるものを組み合

わせた「糸」の結び目である。

　このように，「V」はリシエの作品と関連していくつもの内容をあらわす文

字となり，「意味の厚み」を得る。さらに，リシエ作品において物質化される

「空白（vide）」を，その頭文字「V」をとって象徴している。「SCVLPTVRE」

は，ポンジュがリシエとその作品に関する考察をできる限り少ない語であらわ

した「抽象」の結果であり，同時に，複数の意味を含んで「具象」の現実性を

帯びている。かくして，「この語」には「U」ではなく「V」がふさわしい。

　付け加えれば，「V」は一瞬 SCVLPTVREの発音を妨げるブレス記号（V）と

もいえる。発音不可能になることで，語は新たな様相で，物質的なものとして

立ち上がってくる。語の物質性を重んじる詩人はしばしば文字や語のかたちに

触れているが，いまだ文字とも判断されない線描にまで遡るのはきわめて稀で

ある73）。これは原始世界の創造のような勢いと，線による理知的な空間構成が

共存するリシエ作品に触発されてのことかもしれない。

　「SCVLPTVRE」の分析から，ポンジュがどのようにリシエの芸術を理解し

たのかをめぐって，次の 3点が指摘できる。リシエはまず，短時間に生じて消

失する事象，変化するものを，記憶（記録）として何らかのかたちに残してい
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る。次に，そのかたちは感覚に訴えるものであり，視覚的である以上に触覚的

である。そして，人間と世界（自然）との関係としては，人間が中心ではな

く，外の世界とそのマチエールを主とする。これらの考察を含めながら，リシ

エとの創作上の理念の近しさに基づき，詩人は，彫刻を語るテクストに自身の

創作についての自己言及的な表現を織り込む。とくに抽象と具象の論理は，ポ

ンジュとリシエの双方に共通して創作の軸をなしているように思われる。少な

くともポンジュはリシエのこの特徴を重視し，テクストに反映させている。

「SCVLPTVRE」のテクストでは，語の次元において，さらに文字の次元にお

いてリシエの彫刻をめぐる考察が凝縮され，「抽象」されている。すなわち，

テクストの最初（題名）と最後におかれた「SCVLPTVRE」，そしてまさにこの

語を発音不可能にする「V」の文字である。

　ポンジュは，3篇目のテクスト「ジェルメーヌ・リシエ」において，リシエ

の作品を煮詰まっていく肉料理に喩え（「わたしたちは鶏の赤ワイン煮がけっこう

好きだが，ジェルメーヌ・リシエのブロンズのいくつかはまったくこれによく似てい

る」），リシエは「きわめて重要な部分」（肉の身と骨格）のみを用い，その料理

は適切な調理と「必要な縮減」を経ているという。そうして「完全に食べられ

る74）」ようになった作品が供される。つまり，リシエの巧みな腕により，記号

図《クモ（大）》194676）
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に近くなるほどの「抽象」を経た作品は，ものを食べるような具体的な感覚と

ともに，見る者に受容される。

　ポンジュは「SCVLPTVRE」において，彫刻といういわゆる空間芸術を扱い

ながら，継起的な「話される詩」とは異なる，「書かれた詩」つまり「書かれ

た空間」におけることばを捉え直そうとするかにみえる。ただし，その後の美

術批評的テクストに垣間みえるように，おそらくポンジュが目指すのはどちら

かを選択するというよりは，どちらも互いに排除しない空間である。先述の

「ウジェーヌ・ド・ケルマデックについてのいくつかの覚書」では，その絵画

の特質を，一瞥して見渡せる空間でありながら同時に継起的な時間の流れを含

む点に認めている75）。「書かれた詩」についてはさらなる検証が必要だが，

「SCVLPTVRE」はポンジュと文字，空間，美術との豊饒な関係を語る上で無

視できないテクストのひとつといえるだろう。
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〔補遺〕

SCVLPTVRE

（1）　Faisons en sorte que le mot imprononçable scvlptvre, ce mot de foudre, créé en 

souvenir de la première fulguration lorsque la conscience à la lueur de son propre 

déchirement se conçut à la fois elle-même comme un amoncellement de nuées et le 

monde avec évidence autour d’elle comme un Temple ou une Forêt peuplée de formes 

blanchies par l’arc électrique qui s’éteignit aussitôt,

（2）　Ce mot du modèle de ceux pour l’éternité qui se trouvèrent alors du même coup 

gravés sur les tables de pierre de la loi, ―― mais la Parole, contrairement à ce que l’on 

croit, ne se fit entendre qu’aussitôt ensuite comme un craquement interminablement 

répercuté depuis lors en proclamations de plus en plus indistinctes et lointaines des 

inscriptions mysterieuses qui, comme toutes autres choses du monde retombées dans 

l’obscurité, ne seront pas lues de sitôt,

（3）　Que ce mot donc imprononçable s’inscrive comme une balafre au fronton du petit 

monument logique que je prévois :

（4）　Où il sera donc avancé premièrement que la sculpture contient dans son principe 

une contradiction absurde puisqu’elle se propose à gageure d’instituer à la lumière du 

jour des formes éternelles, tandis que son idée eut pour condition la nuit la plus 

complète et tient d’ailleurs non de l’éternel mais de l’instant le plus fugitif. (Et peut-être 

en déduirai-je par suite que son état de prédilection est la photographie sur fond noir 

dans un recueil par l’orage rapidement feuilleté) ;

（5）　Puis, répétant, comme en toutes occasions je m’y oblige, que nous ne sommes 

nullement sortis de la nuit ni de la tempête, si depuis des millions d’années au cours de 

leur préhistoire le Monde et l’Homme ont pourtant vieilli (de façon que l’Homme de 

Germaine Richier par exemple semble cinquante ou cinquante-cinq ans),

（6）　Je dirai qu’il est formidable, cet homme, ―― qu’il n’a jamais été plus sauvage : 

foudroyé ; réveillé par son propre orage ; sortant tout abruti de quel sommeil dans les 
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fourrés de la métaphysique ; le crâne fendu, l’œil éclairé ; sorte de King Kong, de 

Frankenstein, de champion de catch catégorie poids lourds mis knock-out debout par 

notre sculpteur ; les deux mains en avant pour tâter un décor qu’il croit, qu’il dit, qu’il 
veut inexistant (il l’étranglerait au besoin),

（7）　Mais non, car c’est à l’instant même où ce décor à sa rencontre dans ses formes 

anthropomorphiques s’éveille. Anthropomorphiques encore, bien sûr, mais l’homme a 

déjà bien changé, et, devant ce mastodonte d’âge mûr, rendues honnêtement dans 

l’attitude où les a saisies la fulguration, les feuilles mortes, les chauves-souris dansent une 

autre danse que celle de Carpeaux ; les insectes-branches et les femmes-mantes ont pris 

corps dans le monde de la balafre, dans le monde blafard du plâtre ; tandis que 

l’araignée, épingle de nourrice dans l’angle supérieur, s’évertue à recoudre ensemble les 

murs et le plafond du grand Cirque déchiré.

（8）　Ainsi l’œuvre ici choisie comme prétexte nous montre-t-elle le chemin déjà parcouru 

de part et d’autre par l’Homme et par les Choses vers leur prochaine étreinte ―― qui 

sera bien autre chose que la dérisoire alliance de l’arche, et plus qu’une réconciliation.

（9）　Car sans doute la réconciliation ne peut avoir lieu entre ces espèces, mais seulement 

après leur mutation brusque (révolution). Et Germaine Richier pour sa part aura bien 

contribué à la rendre inévitable, en menant ces espèces à une extrême tension, et nous-

mêmes jusqu’à la conscience de l’horreur de ces conditions-ci.

（10）　Oui, à la réflexion, c’est seulement alors, que, devant la nuageuse, l’informe 

ébauche des paragraphes ci-dessus, j’invoquerai la foudre, la priant impérieusement de se 

reproduire pour la déchirer de son jour blafard et pour inscrire sur le socle le mot 

imprononçable de scvlptvre.


